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PREFACIO 

PARA  LA  EDICIÓN  DEFINITIVA 


Hiere... 

sin  tregua  y  sin  descanso... 

Mere  el  Mal ; 

en  su  siniestro  Imperio  Ilimitado :  acósalo ; 

el  Mal  se  llama :  Esclavitud ; 

orfandad  del  Derecho; 

vida  sin  Libertad; 

dondequiera  que  halles  esa  Iniquidad:  hiérela; 

en  cualquiera  latitud  de  la  Tierra,  que  tropieces 
con  el  Monstruo  áptero  y  rampante :  la  Tiranta; 
hiérelo... 

que  el  alma  de  la  Justicia  viva  en  ti ; 

la  Justicia  es  Implacable ,  como  los  dioses,  de  rif- 
yo  corazón  nació; 

soldado  del  Derecho; 
^  ponte  en  pie... 

¿^ 

<o 
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(ir nía  tu  brazo  ; 

y,  marcha; 

que  no  te  reposes  nunca; 

que  710  descanses  jcnnás ; 

que  cada  palabra  tuya  sea  un  Acto; 

cada  Acto  un  Combate; 

¿cada  batalla  una  Derrota? 

no   importa; 

de  cada  caída  te  alzarás  más  fuerte ; 

Anteo  te  dará  su  estructura  invencible  y  tenaz; 

aguza  el  dardo ; 

adiestra  el  brazo; 

dispara  la  honda... 

marcha  sobre  el  cadáver  de  Goliath  ; 

tal  pareció  haberme  dicho,  el  Genio  de  la  Predes- 
tinación al  borde  de  mi  cuna,  cuando  yo  dormía 
en  ella,  bajo  la  beatifica  mirada  de  los  ojos  de  mi 
Madre,  esos  dos  bellos  soles  de  AmOr,  que  tan 
pronto  se  habían  de  apagar  en  mi  horizonte; 

y,  esas  palabras  de  la  Eternidad  dichas  por  boca 
de  mi  Destino,  lo  marcaron  para  siempre; 

y,  los  pilares  de  mi  Vida  Futura,  fueron  levan- 
tados asi  en  el  corazón  de  las  Tinieblas,  por  una 
mano  que  no  tembló... 

y  sobre  los  muros  de  aquella  Ciudad  Doliente, 
que  había  de  ser  poblada  de  clamores  inútiles,  apa- 
recio  como  en  un  disco  de  fuego,  el  terrible  lema 
de  su  escudo ;  Combate ; 


PREFACIO  IX 

y,  eso  fué; 
eso   es; 

eso  será;  mí  Vida ; 
un  Combate... 

contra  todas  las  Potencias  fatídicas  y  misteriosas 
nacidas  del  corazón  del  Gaos  para  nublar  y  ultrajar 
el  rostro  de  la  divina  Aurora; 

contra  el  Destino,  el  Amo  Inexorable,  que  ex- 
tiende su  espada  en  la  sombra  para  volcar  el  carro 
de  los  dioses  victoriosos,  y  cortar  el  cuello  de  los 
pueblos  vencidos... ; 
¿combatir  para  mi? 
no  fué  mi  Sino... 
combatir  por  otros  y,  para  otros... 
por  entdequias  quiméricas  y  luminosas,  que  bri. 
liaron  un  momento  entre  mis  manos,  y  se  desva- 
necieron luego,  no  sin  haber  querido  carbonizar  el 
extremo  de  mis  dedos,  empeñados  en  levantarlas 
en  las  tinieblas,  como  la  Apoteosis  de  un  Sol; 

paladín  de  dioses  proscriptos  que  el  tumulto  in- 
grato de  los  hombres  arrastraba  miserablemente 
por  el  suelo; 

soldado  de  Ideas  abandoímdas  en  su  cruz,  a  los 
cuales  todos  volvían  insolentemente  la  espalda, 
después  de  haber  agotado  contra  ellas  el  caudal  d'e 
su  saliva; 

solitario . . . 

tan  solitario,  que  las  arenas  mismas  de  mi  de- 
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sierto,  parecían  huir  de  bajo  de  )nis  pies,  y  apar- 
tarse  de  mi,  en  un  gesto  agresivo  de  cruel  y  vaga 
complicidad.,. 

aquellos  a  quienes  yo  liberté,  no  me  perdonaron 
Su  libertad; 

y,  las  cadenas  que  yo  rompi,  sólo  sirvieron  para 
que  los  esclavos  insolentes,  amenazaran  aprisionar 
con  ellas  7íiis  manos  libertadoras ; 

es  remontando  el  rio  taciturno  y  tormentoso  de 
vii  Vida,  que  corre  por  entre  riberas  ornadas  de 
sauces  y  de  tumbas,  entre  los  cuales  crecen  atrevi- 
dos algunos  trágicos  laureles,  que  puede  verse  bien, 
este  siniestro  secreto  de  mi  Predestinación ; 

niño,  verdaderamente  niño,  los  campos  de  ba- 
talla me  vieron  caer  en  su  foco  de  llamas  y  de 
muerte,  y  los  ojos  desolados  de  mi  Madre  hubie- 
ron de  buscarme  a  la  sombra  de  la^  tiendus  de  cam- 
paña ; 

profesor  adolescente ,  mi  cabeza  asomó  entre  el 
Tumulto,  coronada  por  todas  las  llamas  del  Dicte- 
rio y  del  Escándalo,  tal  un  cachorro  de  felino, 
asomando  por  entre  los  zarzales  incendiados  de  una 
selva  en  fuego... ; 

fui  como  una  chispa  escapada  de  un  lejano  Ho- 
reb  hacia  los  altos  cielos  y  los  profundos  valles, 
para  llevar  a  todas  partes  el  germen  ígneo,  por  el 
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cual  muchas  cosas  habían  de  ser  reducidas  a  pave- 
sas ; 

el  Odio,  me  recibió  en  sus  brazos  a  mi  Apari- 
ción,  me  lactó  con  la  hiél  de  la  Calumnia  y  del  In- 
sulto, y  mitridatizado  asi,  me  hizo  el  Hombre 
Fuerte,  el  Hombre  de  Combate,  que  yo  debía  ser... 

y,  me  lanzó  en  su  vórtice  de  llamas ; 

empujado  por  él... 

perdí  mi  Hogar... 

per  di  mi  Madre... 

per  di  mi  Patria... 

y,  fui  Hombre  Trágico,  en  la  edad  en  que  otros 
adolescentes  vagan  por  los  jardines  del  Idilio,  mu- 
sitando cosas  de  Amor,  coronando  de  rosas  blancas 
la  frente  de  su  pálido  Ensueño; 

neófito  de  la  Libertad,  consagrado  a  su  culto, 
ya  no  tuve  más  amor  que  el  de  ella... 

y,  ese  Amor  consumió  mi  Vida... 

y,  consume  aún  lo  que  queda  de  ella... ; 

¿veis  estas  hojas  de  papel,  que  amarillean  y 
tiemblan  en  mis  manos  en  esta  hora  de  lívido  cre- 
púsculo?... 

son  mis  primeras  ofrendas  a  esa  Diosa; 

son  mis  dos  primeros  libros  de  Política,  agrupa- 
dos en  un  solo  volumen,  bajo  el  nombre  de:  Pre- 
téritas ; 

si... 

pretéritas...  y  bien  pretéritas  son  estas  páginas, 
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porque  principiadas  a  escribir  fueron  allá  por  el  mes 
de  Octubre  de  Mil  ocJiocientos  ochenta  y  cuatro 
(1S84) ,  al  fuego  del  vivac,  en  campos  hoyacenses , 
en  plena  guerra  civil  de  la  cual  era  yo,  ferviente  y 
juvenil  ador; 

y,  concluidas  fueron  al  finav  el  año  de  Mil  ocho- 
cientos ochenta  y  cinco  (18S5)  ; 

en  el  corazón  de  la  Derrota; 

en  pleno  desierto ; 

en  el  vértigo  de  la  huida; 

el  Emblema  Visible  de  mi  Vida,  aparece  ya  en 
estas  prosas  candidas  y  coléricas,  balbuciejítes  de 
noble  admiración,  que  son  como  los  primeros  cen- 
telleos del  cráter  de  un  volcán,  que  principia  a 
abrirse  en  el  corazón  de  la  Inexorable  Noche; 

el  terrible  drama  de  mi  Vida  se  esboza  ya  en  este 
puñado  de  metáforas  rudimentarias  y  apasionadas , 
que  fueron  como  el  pivot  del  cual  habrían  de  gene, 
rar  luego  las  frondazones  majestuosas  de  mis  libros 
y  mis  panfletos  de  Historia ; 

libros  candidos  que  mis  lágrimas  regaron  al  es- 
cribirlos ; 

en  esta  cuna  de  mi  Obra,  está  mi  corazón; 

porque   yo   tuve   uno; 

saturado  de  amor; 

de  un  largo  amor  estremecido  que  tardó  largo 
tiempo  en  morir... 

el  amor  de  los  sueños  imposibles... 
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/  no  veis  cómo  ellos  brillan  en  este  libro  con  un 
débil  fulgor  auroral,  como  el  vago  pestañear  de  es- 
trellúd   }iacicntes? ... 

es  ingenuo  y  candoroso,  pero  ya  épico,  como  uno 
de  esos  coros  de  adolescentes  que  cantan  himnos 
guerreros  en  una  tragedia  esquilea ; 

páginas  heroicas,  escritas  en  plena  Heroicidad ; 

en  el  corazón  desnudo  de  la  Tragedia; 

tal  una  ruda  estrofa  marcial,  escrita  por  un  bardo 
niño  en  el  rugoso  tronco  de  una  encina  druidica; 

¿cómo  nació  este  Himno  a  tantas  cosas  bellas, 
y,  efímeras,  tan  gloriosa  y  prontamente  difuntas? ; 

lo  diré  ; 


Era  el  clarear  de  una  mañana  fría; 

cielos  de  inanición; 

el  espacio  silente; 

había  muerto  el  eco  de  los  últimos  aullidos  de 
las  fieras  humanas  que  habían  asaltado  mi  casa  de 
Apóstol  ad-olescente ,  pidiendo  a  gritos  mi  cabeza; 

inmóviles  afuera  los  guijarros  con  que  habia  sido 
lapidado  el  hogar  de  aquel  que  habia  dicho  la  Ver- 
dad; 

me  acerqué  al  lecho  de  mi  Madre  insomne; 

la  besé; 

me  besó; 
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la  dije :  ¡  Adió^ !... 

su  mano  temblorosa  trazó  sobre  mi  frente  la  jor- 
ína  de  una  cruz  en  el  vacio ; 

luego ^  esa  mano  que  temblaba^  cubrió  sus  ojos; 

y,  filé  un  rio  de  llanto  bajo  ella; 

nuestros  sollozos  se  oian  afuera... 

al  fin... 

rompí  la  cadena  de  lirios  de  sus  brazos... 

y  partí... 

centauro  impávido  en  la  llanura; 

crucé  los  prados,  dominé  los  montes,  me  perdí 
en  las  selvas... 

y,  llegué  al  fin  al  campamento  de  los  libres; 

en  plena  guerra; 

mi  adolescencia  coronada  pOr  todos  los  mirtos  ro- 
jos del  Insulto  y  de  la  Lapidación,  fué  saludada  con 
amor  por  aquel  puñado  de  héroes  homéridas,  alza- 
dos en  armas  contra  la  Tiranía ; 

me  incorporé  a  ellos; 

y,  fui  nombrado  Secretario  General,  del  Jefe 
de.  la  Revolución,  y  General  en  Jefe  del  Ejército : 
Daniel  Hernández  ; 

en  aquel  grupo  de  guerreros,  en  su  mayoría  ru- 
dos y  selváticos,  muchos  de  los  cuales  habían  sido 
compañeros  de  armas  de  mi  Padre,  yo  era  el  niño 
mimado,  al  cual  se  creía  nacido  para  los  más  glo- 
riosos destinos  • 

una  noche... 
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tras  días  de  rudas  marchas... ; 
acampados  en  un  pueblo  muy  frío  del  territorio 
hoyacence... ; 

Daniel  Hernández,  un  grupo  de  jefes,  y  yo,  pla- 
ticábamos ; 

se  hablaba  de  la  guerra,  que  ardía  en  todo  el 
país ; 

de  la  Tiranía,  que  asolaba  con  sus  crueldades, 
las  poblaciones  vencidas ; 

yo  aparecía  ya  dotado  de  este  funesto  don  de  la 
palabra  al  cual  he  debido  tantos  ruidosos  y  efíme- 
ros triunfos,  y,  apostrofaba  rudamente  el  Despo- 
tismo Capitolia7io,  alzando  un  Himno  de  Gloria  al 
valor  nómade  de  las  huestes  que  nos  seguían ; 

se  me  oía  en  un  silencio  profundo ; 

de  súbito,  Daniel  Hernández,  lo  interrumpió  pa- 
ra decirme : 

— Usted  debe  escribir  todo  eso,  decir  todo  eso; 
la  Historia  de  esta  Revolución  debe  escribirla  us- 
ted; sólo  usted  podrá  hacernos  justicia,  usted  la 
escribirá,  ¿  verdad ?... 

lo  prometí; 

y,  aquel  Areópago  de  Héroes,  tomó  nota  de  mi 
promesa ; 
si ; 

yo  la  cu})iplirm; 
yo  escribiría  esa  Historia ; 
yo,  diría  al  Mundo,  el  Heroísmo  cuasi  anónimo 
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de  ese  puñado  de  hombres  combatiendo  pOr  la  Li- 
bertad,  sin  otros  testigos,  que  el  cielo  indiferen- 
te a  sus  proezas,  y  la  virgiJiidad  de  las  montañas 
prontas  a  servirles  de  tumba  y  de  sudario; 

y,  el  Poema  vivió  en  mi; 

porque  un  Poema,  y,  no  otra  cosa,  es  esa  peque- 
ña Iliada  de  un  puñado  de  Héroes  destinados  al 
fracaso  primero,  y  a  la  Muerte  y  al  Olvido  des- 
pués... 

¿quién  podria  salvarlos,  y  quién  los  salvó  de 
estos  dos  últimos  abismos  devoradorcs ,  sino  yo, 
trazando  con  mi  pluma  de  Homero  niño,  tan  tos- 
camente, pero  tan  amorosamente,  esos  cariñosos 
anáglifos  de  Gloria  que  son  sus  biografías? 

yo,  dramaticé  sus  nobles  gestos  esbozados  en  ese 
panorama  de  selvas  y  de  ríos,  que  fué  el  único  es- 
cenario de  su  Heroísmo  anónimo  y  sublime... ; 

I  quién  sin  esas  páginas  de  Úrica  emoción  ado- 
lescente, sabría  hoy,  los  nombres  de  esos  héroes, 
fuera  dtC  ese  jirón  de  tierra  ingrata,  por  cuija  li- 
bertad murieron...  ? 

esa  es  la  sola  razón  de  la  supervivencia  de  este 
libro  —  la  razón  histórica  —  porque  razones  litera- 
rias ningunas  en  él  concurren  como  para  hacerlo 
vivir ; 

y,  luego,  la  concatenación  de  cosas  de  mi  Vida, 
que  hace  de  su  génesis  una  etapa  sentimental  de 
grata  recordación ; 
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¿  lirico  / 

desde  luego  ; 

I  épico  ? 

la  Epopeya  fue  su.  madre ; 

€071  qué  noble  entusiasmo  lo  emprendí... 

con  qué  calofrío  de  fiebre  tracé  sus  primeras  pá- 
ginas ora  al  fuego  del  vivac,  ora  bajo  las  tiendas  de 
campaña  en  plena  guerra,  y  luego : 

con  cuAn  desolada  angustia,  en  las  horas  del  tris- 
te inexorable   Vencimiento... 

porque  fué  cuando  la  Derrota  consagró  ya  de- 
finitivamente nuestro  fracaso,  y,  perseguido  de 
muerte  hube  de  emigrar  hacia  las  llanuras  orien- 
tales, y  refugiarme  cerca  de  Tame,  en  aPatutC)) , 
un  hato  del  General  Gabriel  Vargas  Santos,  últi- 
mo General  en  Jefe  de  la  guerra  vencida,  que  este 
proyecto  de  libro,  extraído  de  mi  frugal  equipaje, 
tuvo  una  apresurada  y  formal  realización ; 

dime  a  la  tarea  de  concluirlo,  en  presencia  del 
Héroe  anciano,  que  me  recordó  la  promesa  hecha  a 
Daniel  Hernández,  ya  tan  heroicamente  muerto 
en  la  contienda... 

los  paisajes  somnolientos  y  los  mirajes  violen- 
tos de  la  pampa,  pi-esenciaron  su  creación; 

en  horas  caniculares  y  en  la  calma  silenciosa  de 
las  noches,  poco  a  poco  el  Poema  fué  surgiendo... 

tosco  y  vago,  de  elocuencia  primitiva  y  torren- 
cial ; 

PRETÉRITAS. — 2 


XVIII  PREFACIO 

y  bajo  un  cintrel  bermejo  de  laureles  y  de  ro- 
das retóricas,  poco  a  poco  iban  surgiendo  los  Hé- 
roes, como  bajo  un  Arco  Triunfal;  victoriosos  de  la 
Muerte ; 

uno  como  estremecimiento  de  admiración  ro- 
mántica y  dolorosa  recorría  las  páginas  cual  un  te- 
ma musical; 

y  mi  mano  aún  inexperta  dibujaba  grandes  cua- 
dros de  batallas,  como  frescos  inconclusos  sobre  un 
muro ; 

y,  mi  fantasía,  ebria  de  su  propio  vuelo,  tocaba 
sobre  tantas  cosas  inocentes  y  confusas,  un  largo 
toque  de  bélico  clarín... 

de  súbito.., 

mía  nueva  alarmante  recorrió  el  llano  glauco  y 
llegó  hasta  nosotros; 

de  nuevo  las  jaurías  oficiales  venían  en  mi  per- 
secución ; 

se  escuchaba  ya  a  distancia  el  aullar  de  la 
trailla ; 

mi  cabeza  había  sido  puesta  a  precio ;  y  la  que- 
rían ; 

vagamente,  confusamente,  en  las  obscuridades 
de  su  instinto  los  tiranos  presentían,  que  mi  Vida 
había  de  ser  el  castigo  de  su  Crimen,  y  querían  eli- 
m  inarla ; 

se  sentía  ya  cercano  el  tropel  de  los  cinocéfalos 
h'élicos ; 
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entonces:   \'arijas  Santos,  me  puso  en  salvo; 

me  dio  cabalgaduras,  y  víveres,  y  peones  arma- 
dos para  que  me  escoltaran; 

y,  escapé... 

llevayido  conmigo  los  medallones,  de  mis  Hé- 
roes, y  su  Historia,  aun  inconclusa; 

dije  adiós  al  noble  anciano,  que  de  pie  en  la  cs- 
meralda  fúlgida  del  llano  parecía  un  dios  Térmi- 
nus,  alzado  allí  para  defenderme... 

y,  partí.., 

entré  en  el  desierto; 

atravesé  las  selvas; 

vadeé  los  ríos; 

durante  veinte  días  recorrh  la  pampa  desnuda; 

y,  llegué  a  Arauca... 

último  pueblo  de  la  Patria  Hostil ; 

atravesé  el  rio  limítrofe  con  Venezuela ; 

y,  líeme  ya  en  tierra  hospitalaria ; 

y,  el  miraje  de  una  tierra  amable,  que  había  de 
serme  muy  amada,  se  alzó  ante  mis  ojos  y  en  mi 
corazón. . . ; 

en  un  nimbo  de  Aurora,  en  sus  espejismos  de 
luz,  eon  los  brazos  abiertos  en  un  gran  gesto  de 
Hospitalidad; 

y,  me  hallé  solo,  ya  irremisiblemente  solo,  or- 
gulloso en  el  espléndido  corazón  de  mi  Soledad... 
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mermarla  grande  interés  y  muchas  páginas  al 
libro  de  mis  Memoria»,  que  ha  de  serme  postumo, 
si  relatara  aquí  mi  bella  y  dolorosa  Odisea,  descen- 
diendo los  ríos  Arauca,  Orichuna,  Apure,  hasta  el 
enorme  y  tenebroso  Orinoco,  y  de  alli  hasta  el  in- 
menso Mar... 

divina  hora  ardiente  y  heroica  de  mi  Vida,  per- 
dida entre  espejismos  y  alucinaciones,  sobre  los 
graves  rios,  sonoros  y  misteriosos ,  y  el  azul  de  los 
ciclos  diáfanos,  teñidos  de  escarlata; 

sobre  el  dorso  inquieto  de  esos  riúSy  y,  a  la  som- 
bra de  sus  bosques  ribereños,  este  libro  fué  con- 
cluido, con  una  como  embriaguez  de  mirajes,  y, 
el  recuerdo  de  cosas  inmortales; 

y,  mis  Héroes,  fueron  conmigo; 

esperando  la  hora  propicia  para  hacer  conocer  su 
Gloria,  dispersándola  sobre  el  Mundo; 

como  una  ignea  rosa  desfoliada  a  los  cuatro  vien- 
tos de  la  Rosa  Náutica; 

en  el  horizonte  suave; 

sobre  la  Mar  inquieta ; 

y,  la  hora  iba  a  llegar; 

era  en  la  ciudad  de  Rubio ; 

sita  en  Venezuela; 

fronteriza  a  tierras  de  Colombia; 

al  finar  el  año  1886; 

un  grupo  de  proscriptos,  nos  hallábamos  con- 
gregados alli; 


PKEi^\0iO  XXL 

todos  jóvenes,  todos  ardientes  e  impetuosos,  to- 
dos vencidos  en  la  última  guerra,  y  llenos  aún  de 
la  divina  virtud  del  Entusiasmo; 

éramos ; 

Ecequiel  Cuartas  Madrid,  Avclino  Rosas,  Emi- 
liano Herrera,  y  yo  (1)  ; 

llamado  por  ellos,  yo  habla  venido  allí... ; 

¿  qué  querían  ? 

conspirar... 

I  contra  quién  ? 

contra  los  opresores  de  nuestra  Patria; 

¿  cómo  hacerlo? 

éramos  dos  plumas  y  dos  espadas ; 

dos  escritores  recientemente  conocidos  por  un 
choque  violento  con  el  Despotismo,  y,  ya  muy 
odiados;  Ecequiel  Cuartas  Madrid,  y,  yo; 

y,  dos  espadas  hechas  ya  terribles  en  la  recien- 
te guerra:  Avelino  Rosas  y  Emiliano  Herrera; 

guerra  de  espadas  no  podíamos  hacer ; 

haríamos  entonces  guerra  de  plumas; 

resolviónos  fundar  un  periódico ; 

y,  lo  fuyidaynos,  con  el  nombre  dr, :  «/a  Fcdna- 
ciónd ; 


(1)  Ecequiel  Cuartas  Madrid  muri(í  poco  tiempo  después  en  una 
nueva  guerra,  puesto  en  cruz  y  fusilado  por  los  dictatoriales  do  Colom- 
bia. Avelino  Rosas,  después  de  haber  sido  Héroe  en  la  guerra  do  Cuba, 
donde  tiene  una  estatua,  fué  a  morir  en  Colombia,  en  otra  guerra,  ahor- 
cado de  un  árbol  y  acribillado  a  tiros  por  los  conservadores  de  Colom- 
bia. Emiliano  Herrera,  murió  en  Nicaragua. 
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U7WS  tipos  de  imprenta  traídos  sigilusamoite 
de  Cúcuta,  y,  otros,  conseguidos  subrepticiamente 
en  la  vecina  ciudad  de  San  Cristóbal,  y,  he  ahi  la 
imprenta ; 

redactores:  Cuartas  Madrid,  y,  yo; 

¿  cajistas  ? 

Kosas  y  Herrera; 

y,  he  ahi  los  dos  héroes  fungiendo  de  opera- 
rios, para  componer  el  periódico  rebelde,  y  Cuar- 
tas y  yo  puestos  a  escribirlo,  con  una  santa  pa- 
sión, que  nos  venia  de  lo  más  hondo  del  Alma; 

¡noble  pasión  de  juventud!  ¡cómo  vivifica  todo 
lo  que  toca!... 

rompiendo  el  Silencio  letárgico  que  nos  rodeaba, 
fuimos,   violentos,  de  una  violencia  á  outrance  ; 

el  periódico  era  rojo,  como  una  llama  viva,  irra- 
diando en  la  sombra; 

del  corazón  de  esa  llama  surgieron  mis :  Héroes ; 

Daniel  Hernández,  fué  publicado  en  el  primer 
número  de  da  F ederacióny> . 

Fortunato  Bernal,  en  el  segundo; 

y  eso  bastó... 

el  Despotismo  colombiano  puesto  en  furia  soli- 
citó del  Gobierno  venezolano  la  suspensión  del 
periódico  y  la  entrega  de  los  culpables  ; 

el  Gobierno  de  Venezuela  accedió  a  lo  primero; 
pcrOj  no  a  lo  segundo; 
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el  periódico  fué  suspendido^  y  el  grupo  de  cons- 
piradores fué  dispersado... 

y,  heme  ahi  de  nuevo  en  viaje,  con  el  resto  de 
mis  Héroes  aún  inéditos,  y  los  cuadros  de  sus  ha- 
zañas en  mi  equÍ2)aje ; 

asi  llegue  a  la  ciudad  de  San  Cristóbal,  en  el 
Táchira ; 

pero,  los  liberales  de  allende  la  frontera,  ya  sa- 
bían de  la  existencia  de  mi  libro; 

y,  Carlos  Estrada  fue  hasta  el  lugar  de  mi  des- 
tierro para  pedírmelo; 

se  lo  di; 

lo  llevó  a  Cuenta;  y  alli  fué  enviado  a  Maracaibo, 
donde  fué  impreso  por  suscripción  de  los  liberales 
cucuteños ; 

y,  asi  vio  la  luz  pública  este  mi  primer  libro  po- 
litico,  principiado  en  la  guerra,  concluido  en  la 
derrota,  y,  publicado  en  el  destierro  al  entrar  en 
ese  periplo  de  luchas  inmisericordes  que  fué  mi 
Vida... 


Poco  tiempo  permanecí  tranquilo  en  esa  alba 
de  mi  reputación  tumultuosa,  que  otros  han  lla- 
mado Gloria,  porque  nuevos  dolores  me  asaltaron, 
y  nuevas  olas  de  infortunio  me  llevaron  lejos,  con 
nuevos  manuscritos  de  combate  entre  mis  alfor- 
jas de  proscripto; 
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con  motivo  de  un  discurso  dicho  en  San  Cris- 
tóbal, y  que  figura  en  este  mismo  volumen,  la  Dic- 
tadura colombiana  ¡mNó  al  Gobierno  de  Venezue- 
la mi  extradición; 

éste  se  la  negó;  pero  ordenó   mi  internación; 

y,  heme  ahí  de  nuevo,  en  profunda  peregrina- 
ción a  través  de  las  selvas,  porque  no  pudiendo 
atravesar  por  territorio  colombiano  hube  de  diri- 
girme a  Maracaibo,  por  las  montañas  cuasi  vír- 
genes, que  hay  entre  Colón  y  el  puerto  de  En- 
contrados ; 

no  iba  solo ; 

conmigo  iban,  no  ya  mis  Héroes  de  la  Guerra, 
que  había  dado  a  volar  en  alas  de  la  publicidad, 
sino  los  Hombres  de  la  Tiranía,  los  grandes  cul- 
pables, que  ya  llevaba,  prontos  a  ser  arrojados  por 
las  gemonias  de  la  Historia,  en  mi  nuevo  libro: 
La  Regeneración  de  Colombia,  que  había  escrito 
durante  mi  ascensión  por  el  Orinoco,  y  demás  rios 
de  la  hoya  hidrográfica  que  remonté,  para  llegar  a 
ese  lugar  de  mi  torturante  peregrinación,  del  cual 
entonces  se  me  arrojaba; 

con  ese  libro  inédito  en  mi  equipaje,  llegué  a 
Maracaibo,  la  noble  ciudad  hospitalaria,  cuyo  re- 
cuerdo  conmueve  aún  hondamente   mi  corazón; 

la  prensa  de  aquella  Urbe,  fué  fraternal  y  ad- 
mirativa para  conmigo ; 

un    alto  y,  eminente  diarista,  don  Valerio  P. 
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Toledo,  Director  Propietario  de  los  o  Ecos  del  Zu- 
íia»,  publicó  en  las  columnas  de  su  diario,  ca- 
pítulos de  mi  libro,  e  hizo  luego  urm  edición  de  él; 
asi  vio  la  luz  pública:  <iLa  Regeneración  de  Co- 
lombia ante  el  Tribunal  de  la  Historiar». 


Asi  uno  en  pos  de  otro,  con  pocos  meses  de  in- 
tervalo, fueron  estos  mis  dos  prÍ7neros  libros ,  a 
circular  por  Colombia  y  Venezuela,  teniendo  su 
ocasional  y  apasionada  resonancia; 

el  torbellino  de  la   Vida  me  llevó  muy  lejos... 

y  olvidé  esos  libros,  como  se  olvida  piadosamen- 
te un  amor  de  adolescencia... 

después  de  largos  afios... 

un  dia... 

una  mano  cariñosa  y  consoladora  (1),  encariñada 
en  la  idea  de  hacer  perdurar  mi  Obra  toda,  y  que 
nada  se  pierde  de  ella,  reunió  en  un  solo  volumen 
estos  dos  libros  con  el  nombre  de :  Pretéritas  ; 

y,  asi  fueron  a  circular  por  América,  teniendo 
urm  acogida  que  mi  arrogante  orgullo  no  esperaba 
para  estas  dos  libélulas  rojas  escapadas  de  un  jar- 
din  primaveral; 


(1)     La  de  Ramón  Palacio  Viso. 


XXVI  PKEFACIO 

hoy,  entran  bajo  ese  mismo  titulo  a  formar  en  la 
colección  de  mis  Obras  Completas,  que  la  casa 
Sopeyía  edita; 

el  gran  misterio  del  Tiempo  ha  consagrado  esas 
páginas;  su  mano  venerable  las  ha  ungido...  ^  ha- 
bía de  rechazarlas  yo,  como  una  inoportuna  apa- 
rición?- 

no ; 

vengan  elkis  a  completar  mi  Obra,  y  corónenla 
como  un  follaje  de  yedra  superviviente  en  esta 
hora  del  pálido  crepúsculo... 

¿  podía  por  un  hosco  orgullo  de  Escritor  que  ha 
triunfado,  cercenar  de  mis  Obras  Completas,  esos 
dos  primeros  libros,  tan  ingenuos,  tan  sinceros, 
llenos  de  un  lírico  candor?... 

no  lo  he  creído  asi; 

haría  una  traición  a  mi  Pasado,  si  no  colocara 
en  mi  Obra  estas  madreselvas  de  Adoración,  que 
ornaron  el  pórtico  de  mi  Vida,  temblando  casta- 
mente sobre  el  vigor  heroico  de  mi  Juventud,  que 
aparecía,  ya  torturada  por  nobles  sueños  inútiles ; 

nada  he  tocado  en  esos  libros  para  corregirlos; 
nada; 

les  dejo  todo  su  aere  sabor  y  su  salvaje  belleza ; 

¿el  Estilo? 

no  hablemos  del  Estilo,  si  es  que  alguno  hay,  en 
aquellas  páginas  que  delatan  las  aulas  recién 
abandonadas ; 


PREFACIO  XXVII 

todo  lo  dejo  allí,  respetado,  como  lui  paramento 
de  joyas  bárbaras,  que  ornara  el  cadáver  de  una 
virgeyi  sepultada  largos  años  lia... 

todo... 

hasta  la  puntuación  arcaica,  de  aquella  época  en 
que  atiborrado  de  clasicismo,  sufría  aún  el  yugo 
de  la  Grainálica  y  no  había  hallado  mi  estilo  per- 
sonal, ese  molde  de  oro  y  de  acero,  en  que  luego 
he  vertido  el  metal  de  todas  mis  creaciones ; 

dejad  que  desde  la  altura  de  esta  Montaña  de 
la  Desolación,  que  ha  sido  mi  Vida,  vea  con  cari- 
ño, en  los  ya  tan  remotos  jardines  de  mi  Adoles- 
cencia, el  vivido  esplendor  de  esas  rosas  bermejas, 
de  un  color  de  sangre  y  sol,  que  me  fueron  tan 
amadas ; 

dejad  que  el  Panfletario  vengador  que  fui  y  que 
aún  soy  en  horas  de  coraje,  y,  el  Historiador  jus- 
ticiero, que  he  sido  en  tantos  libros  míos,  mire 
hoy  con  tierno  amor  de  paternidad  estos  primeros 
Panfletos  Históricos,  en  los  cuales,  palpita,  con 
tanta  unción,  su  pensamiento  iyiédito,  y  su  alma 
rebelde  en  un  perpetuo  viaje  hacia  el  Ideal ; 

dejad  que  mis  manos  —  que  acaso  sientan  pron- 
to los  temblores  de  la  edad  —  acaricien  estos  bo- 
cetos de  libros,  como  acariciarían  la  cabeza  de 
dos  nietos  muy  amados,  si  hubiese  perpetuado  mi 
nombre  y  mi  dolor,  en  miserables  generaciones  de 
carne  : 
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¡queridas  rosas  de  Adolescencia  y  Juventud,  os 
digo :  Adiós ! 

como  acaso  pronto  lo  diré  a  la  Vida; 

desde  la  árida  playa  de  mi  Soledad; 

ante  los  rayos  occidentales  de  un  sol  pacificador 
que  llena  mi  alma  de  extrañas  consolaciones... 

cantos  de  pájaros  de  Ultra-Tiimha ; 

venidos  de  las  cercanas  selvas  de  la  Eternidad. 

VARGAS  VIL  A. 
1921. 


A  MANERA  DE  PREFACIO    (1). 


Prosas  Pretéritas,  prosa-s  de  antaño,  es  el  título 
que  el  Maestro  ha  querido  dar  a  estas  páginas  su- 
yas, páginas  de  juventud,  por  no  decir  do  adoles- 
cencia bélica,  sobre  algunas  de  las  cuales  haj  llovido 
ya  la  nieve  de  treinta  y  cinco  años,  y  que  conser- 
van sin  embargo  todo  el  brillo  y  todo  el  fuego  de  la 
juventud  que  las  dictó.  Rosars  matinales  que  guar- 
dan toda  su  frescura,  aun  en  la  tarde  de  esa  vida 
que  ha  sido  un  inacabable  sembrar  de  cosas  bellcrs. 

Dormidas  estaban  en  el  olvido  y  envueltas  en  el 
más  acre  e  inmerecido  desdén  de  su  propio  autor, 
esas  prosas  épicas,  que  sólo  un  tenaz  empeño  de  mi 
admiración,  logra  hoy  sacar  de  ese  injusto  limbo  a 
la  plena  luz  meridiana,  que  ha  de  esplender  sobre 
ellas,  como  sobre  un  joyel  de  viejas  joyas  un  día 
halladas  bajo  las  ruinas.  Nada  puede  el  tiempo, 
sobre  aquello  que  el  Arte  maravilloso  produjo,  y 
nada»  el  mismo  limo  de  la  tieiTa  y  nada  el  silencio 


(1)     Eete  Prefacio  orna  la  edición  ile  t  Pretéritas  »-1913-Paría. 
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hostil,  y  nada  el  tenaz  olvido,  contra  aquellas  obras 
que  llevan  en  si,  el  alma  inmortal  de  la  Belleza. 

Cuando  uno  de  esos  hombres  universales,  que 
no  tienen  patria,  porque  su  espíritu  y  su  obra  per- 
tenecen al  acervo  mental  del  mundo,  llega  a  la  ple- 
na consagración  de  su  gloria,  se  cree  peligiosa:  para 
ésta,  la  exhumación  de  obras  juveniles  que  podrían 
empañar  con  nubes  de  vacilación,  la?  luz  del  astro 
en  pleno  cénit. 

j\íi  admiración  por  el  Maestro,  me  habría,  hecho 
vajcilai'  y  aun  retroceder  ante  el  ensayo  de  esta 
pi-ueba,  si  no  hubiese  tenido  la  convicción  pro- 
funda de  que  estas  páginas,  llenas  del  fuego  gene- 
roso de  la  libertad  y  del  acento  de  las  más  nobles 
cóleras,  resisten  el  parangón,  a  pesar  de  las  natu- 
rales inexperiencias  de  la  edad,  con  las  más  bellas 
que  el  panfletaiio  y  diarista  formidable  ha  escrito 
luego.  Apelo  a  los  lectores,  segm'o  de  que  ellos  en- 
contrarán como  yo,  en  estas  prosas,  el  mismo  soplo 
de  elocuencia  hiu'acanada,  que  anima?  toda  la  obra 
subsiguiente,  de  aquel  hombre  que  ha  sido  en 
América,  la  más  grande  elocuencia  de  su  siglo. 

Cuando  se  ha  sido  como  Vargas  Vila,  un  conduc- 
tor de  concienciáis  y  un  educador  de  pueblos,  la 
exhumación  de  escritos  |X)líticos  de  vieja  data  es  de 
una.  definitiva  audacia,  porque,  ¿cuál  es  el  hombre 
que  al  declinar  de  su  vida  no  se  haya  contradicho 
alguna  vez?  ¿cuántos  no  ha?n  tmicionado  alguna 
idea,  o  abandonado  <nlgún  principio,  o  desertado 
de  bajo  alguna  bandera?  ¿cuántos  se  han  conser- 
vado firmes  en  la  hora  crepuscular  de  las  conver- 
siones y  de  las  regresiones,  que  es  siempre  la  de 
la  declinación  de  las  energías  y  de  la  edad? 
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Vargatí  Vila,  es  eu  ese  teneno,  uua  victoria  viva, 
y  no  sólo  resiste  la?  prueba,  sino  que  hace  de  ella 
un  pedestal.  Leed  ade  Ja  Historia»  en  este  libro,  y 
decidme  si  aquellos  capítulos  no  parecen  hechos  de 
hoy  por  aquella  gran  conciencia  que  no  ha  mentido 
nunca  ;  por  aquella  gran  pluma  que  no  ha  tenido 
eclipse.  En  a  Sombra:  y  ¡Sangre»,  esos  apostrofes 
contra  la  pena  de  mueile,  ¿no  son  los  mismos  que 
ante  el  asesinato  de  los  pueblos  y  de  los  hombres 
han  vibrado  luego  en  Verbo  de  Admoiiicióíi  y  de 
Combate^  y  en  los  Laureles  Rojos?  Sus  anatemas 
contra  los  mutiladores  del  pensamiento  humano, 
contra  los  violadores  y  opresores  de  la  prensa,  en 
ese  fogoso  capítulo  «Prensa  Libre»  ¿no  son  los 
mismos  del  «Verbo  Libre» ,  y  los  mejores  editoria- 
les de  «Némesis»  ?  En  «Las  Aves  Negras»  ¿  no 
sentís  el  mismo  acento  condenatorio  de  la  Secta 
Infame,  que  en  admirables  soplos  de  lirismo  pasa 
por  las  págmas  del  Vamino  del  Triunfo  y  la  Con- 
quista de  Bizancio  ?  Toda  esa  pintura  de  la  tiranía 
que  en  Colombia  se  ha  llamado  la  Eegeneración, 
¿no  es  la  misma  que  ha  hecho  luego  con  mayor 
bellezaj  en  Alba  Roja,  Los  Parias,  Los  Divinos  y 
Los  Humanos,  y  los  Césares  de  la  Decadencia  í 
\  Qué  unidad  de  vida  y  de  acción  !  ¡  qué  inflexi- 
bihdad  de  alma,  que  a)  través  de  cuarenta  años 
de  lucha  no  ha  vacilado  un  momento,  no  se  ha 
desviado  un  instante  de  la  senda  emprendida,  ni 
se  ha  apartado  lo  más  leve  de  su  h'nea  primitiva  ! 
¿Cuántos  otros  podrán  decir  lo  mismo? 

No  ha  tenido,  pues,  razón  el  Maestro,  para  opo- 
ner la  encarnizada  resistencia  que  ha  puesto  a  la 
publicación  de  estas  páginas,  resistencia  que  mi 
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amistad  y  mi  admiración  han  vencido  ai  fin,  sin 
pretender  dar  con  este  triunío,  un  átomo  de  gloria 
múfi,  a  una  que  está  ya  hecha,  ni  un  día  de  orgullo 
a  aquel  corazón  que  ha  renuuciaído  a  él.  Pero,  se- 
guro estoy  de  hacer  un  placer  a  los  admiradores  tan 
numerosos  y  tan  férvidos  de  Vargas  Vila,  en  Amé- 
rica, y  un  gran  sei'vicio  a  la  Historia  Literaria  del 
Continente,  publicando  estas  prosas,  que  el  olvido 
y   el   silencio  habrían  devorado  sin  mi  esfuerzo. 

¿Por  qué  la  rehusa  obstinada  de  Vargas  Vila  a 
esta  publicación?  por  su  desdén  hacia  esa  época  y 
esas  cosas  de  su  vida.  «Nada  de  ese  pasado  me 
interesa,  ha)  dicho,  en  un  reciente  libro  suyo  (1), 
y  si  hubiera  de  salvar  adgo  de  él,  no  salvaría  sino  el 
recuerdo  de  mi  madre,  y  como  Eneas  con  su  padre 
a  cuestas  no  volvería  siquiera  mi  vista  ha?cia  las 
i-uinas  de  Troya.» 

Si  las  ingratitudes  de  su  país  han  arrancado  al 
Gran  Solitario,  ese  y  otros  apostrofes  violentos,  la 
condenación  de  su  obra  de  aquella  época,  no  tiene 
razón  de  ser.  El  puede  sentir  el  pesar  de  haber 
escrito  para  esa  patria  que  le  ha  sido  siempre 
hostil,  pero  no  puede  condenar  esa?  obra  al  olvido. 

«Atrás  de  Ibis  —  dice  él — ,  no  hay  en  mi  obra 
sino  literatura] 6  y  politicaje  despreciables,  dignos 
de  quedar  em^eda'dos  en  las  selvas  bárbaras  que 
atravesé  ;  hombres  y  hechos  infinitesimales,  ¿có- 
mo pude  darles  tanto  valor  y  encariñarme  a 
ellos?  mi  prosa  me  pide  cuenta  de  este  ultraje.» 

Ese  desprecio  colérico  por  esas  épocas  y  esos  es- 
critos de  su  vida,  no  los  confirmará  la  Historia. 

Vargas  Vila,  puede  haber  vuelto  violentamente 

(1)     Hiirrtn   Affiíó.^tiro. 
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la  espalda  a  su  país,  pero  no  puede  volvérsela  a  su 
genio,  y  su  genio  alborea:  ya,  en  esas  páginas  de  tan 
viril  estructura  y  de  tan  noble  entonación.  Esas  pá- 
ginas, donde  historiador  y  guerrero  adolescente  (1), 
\'argas  Vila,  desciibe  las  batallas  que  ha  lidiando,  y 
poeta-soldado,  canta  como  Esquilo  sus  propias 
epopeyas,  no  merecen  la  sarcástica  reprobación 
que  él  da  a  esa  pai^te  de  su  vida,  cuando  descri- 
biendo sus  campañas  de  Boyacá  y  la  batalla;  de  Ba- 
danique,  donde  General  de  guenillas,  a  ios  veinte 
años,  comandaba  en  Jefe  contra  Próspero  Pinzón, 
dice  :  «y  a?l  recordar  estas  mis  glorias  militares,  no 
ceso  de  reír  sino  para  esperar  que  mis  lectores 
hayan  acabado  de  hacerlo.» 

Ese  sarcasmo  a  su  gloría  tnilitar,  que  no  iguala 
en  ferocidad  de  desdén ,  sino  a  aquel  con  que  en  otra 
página  abrmna  su  uniforme  de  Ministro  Diplomá- 
tico, no  puede  ser  un  sarcasmo  a?  la  gloria  militar, 
porque  Vargas  Vila,  hijo  de  soldado  y  soldado  él 
también  en  su  adolescencia,  no  puede  despreciar 
la  gloria  de  las  arma's  y  el  encanto  de  los  combates  ; 
porque  su  vida  toda  no  ha  sido  sino  una  larga 
epopeya  gloriosa,  como  la  vida  de  un  cruzado. 

Si  Nietzsche,  enloqueció  del  pesar  de  ser  incom- 
prendido  en  su  patria,  y  vituperó  la  Alemania  con 
gritos  de  desprecio  que  eran  en  el  fondo  un  gran 
dolor ;  si  las  mejores  páginas  que  tenemos  de 
Schopenhauer,  contra  da  Filosofía  Universitaria  y 
contra  la  gloria  de  Heckel,  las  debemos  al  despe- 
cho de  aquel  espíritu  acre  y  solitario,  al  verse  des- 
conocido o  postergado  en  su  país  ;  si  Ibsen,  vagó 


(1)     Vargas  Tiln,  es  luioido  en  1863. 
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veinticinco  años  fuera  de  su  patiia.  herido  por  su 
indiferencia  y  no  se  refugió  en  ella  sino  paraj  flage- 
larla, no  es  de  extrañar,  que  Vargas  Vila,  más 
orgulloso  que  esos  otros  genios,  no  se  haya  dignado 
apostrofar  su  patria,  pero  quiera  olvidarla  y  sobre 
todo  desten-arla  de  su  obra.  De  aihí  tal  vez  su  opo- 
sición a  esta  exhumación  de  cosas  suyas  y  a  este 
proyecto  mío  de  dar  a  luz  estas  prosas,  que  porque 
él  quiere  olvidarlas,  las  cree  dignas  del  olvido. 

Yo  no  sé  de  la  política  colombiana  y  sobre  todo 
de  la  retrospectiva,  lo  bastante  para  decir,  si  los 
hombres  a|x>strofados  o  elogiados  en  este  libro, 
merecen  el  ai>óstix>fe  o  el  elogio,  sólo  sé  que  el 
canto  y  el  dicterio  aquí  son  bellos  y  es  por  bellos  que 
vivirán.  Y  es  por  fuertes,  por  nohles,  y  por  puras, 
que  estas  páginas  vienen  a  consolamos  de  tantas 
prosas  fangosas  y  de  tantos  libros  serviles,  con  que 
las  almas  esclajvas  se  empeñan  en  regalarnos. 

¿No  veis  cómo  Vargas  Vila,  todo  Vargas  Vil», 
está  en  gennen  en  estas  páginas  ?  Leed  esos  disctu'- 
sos  ¿  no  es  ya  la  misma  elocuencia ,  aquella  elocuen- 
cia aiTebatadora ,  que  ha  tronado  luego,  dondequie- 
ra que  este  peregrino  del  ideal  ha  puesto  los  pies  y 
ha  dejado  escapar  de  su  pecho  esos  acentos,  que 
sólo  los  que  han  oído,  pueden  decir  a  qué  altura  el 
verbo  humano  puede  llegar  en  unos  labios  inspi- 
rados ? 

Si  heí-ido  en  el  alma  y  enfermo  en  el  cuerpo, 
Vargas  Vila,  se  ha  antojado  brutalmente  en  la  sole- 
dad, como  se  hubiese  refugiado  en  un  convento,  si 
hubiese  tenido  el  alma  cristiana,  no  es  la  prensa  la 
que  lamenta  esa  «claustración  entre  jardines  y 
cerca    del    mar»    en  la  cual  el  gran  atormentado 
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busca  el  reposo,  sino  laí  tribuna,  huérfana  del  más 
podeix>so  orador  que  oyei'on  los  hombres  de  estos 
últimos  tiempos,  tan  ricos  en  juglares  sonoros  y  en 
panegiristas  airodillados,  llenos  del  loco  empeño  de 
dar  sonoridad  a  sus  metáforas  de  siervos.  La 
pluma  de  Vargas  Vila,  no  ha  callado  jamás  ;  es  su 
palabra  la  que  ha  enmudecido.  Vargas  Vila,  ha 
continuado  en  escribir  sin  descanso,  desde  todas  sus 
soleílades,  desde  Auteuil,  en  los  a-lrededores  de 
París,  desde  «Villa  Ibis»  en  Málaga,  desde  «Villa 
Schultz»  en  Suiza,  desde  «S.  Agnello»  en  Sorrento, 
pei-o  ha  enmud'ecido  violentamente  para  la  Tri- 
buna?. ¿No  tengo  yo  razón  de  salvar  esos  discursos, 
en  que  el  gi'an  rebelde  está  ya  todo  él,  fulgiendo 
en  la  sombi-a  antes  de  que  la  gloria  lo  iluminara  por 
completo?  Esos  acentos  de  San  Cristóbal  y  de  Ma- 
racaábo  ¿no  son  los  mismos  que  sonaran  años 
después,  en  el  Ateneo  y  en  el  Paraninjo  de  la  Uni- 
versidad en  Madrid,  y  en  los  Congresos  de  Libres 
Pensadores,  en  París  y  Roma?  Es  ya  la  misma  voz 
que  conquistaba  la  admiración  de  un  auditorio, 
antes  de  conquistar  la  admira<ñón  de  un  mundo. 

En  esos  discursos,  como  en  todas  esas  páginas, 
no  encontraréis  que  sea  completamente  ajeno  al 
Vargas  Vik  de  hoy,  sino  la  palabra  Dios  ;  quitad 
esa  palaíbra,  y  el  escritor  ateo  se  os  aparecerá  ya,  en 
todos  su  soberbios  lincamientos.  Y  ¿qué  falta  os 
no  ser  ateo  a  los  veinte  años?  la  gloria  está  en 
serio  a  los  cincuenta  y  entrar  como  él,  en  la  sole^ 
dad,  volviendo  la  espalda  a;  Dios,  y  a  los  hombres, 
con  el  mismo  gesto  de  desdén. 

Es  con  un  respeto  enternecido,  que  he  tenido  en 
mis  manos,  las  hojas  amarillentas  de  estas  prosas 
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ultrajadas  por  los  años  y  prontas  ae  hacer  naufragio, 
si  yo  no  hubiese  tenido  el  designio  de  salvarlas. 

Es  acaso  por  esa  mi  piadosa  admii'ación  y  paraf 
explicarme  sobre  ellas  que  me  ha  sido  concedido  el 
honor,  único  hasta)  hoy,  no  hecho  a  nadie  por 
Adargas  Vila,  de  prologar  un  libro  suyo. 

Al  regresar  de  Italia,  trayendo  para?  la  imprenta, 
e^tas  páginas,  airaíncadas  a  la  benevolencia  del 
Maestro  enfenno,  al  cual  ya  no  interesa  nada,  ni 
siquiera  su  propia  vida,  he  sentido  el  há*lito  aca-ri- 
ciador  de  una  victoria,  porque  había  conquistado 
para  la  Belleza  y  para  la  Libertad,  algo  que  vivirá 
en  ellas,  porque  ix)r  ellas  y  paras  ellas  fueron  es- 
critas. 

Este  libio,  no  añade  nada  a  la  obra  ni  a  la  gloria 
de  Vargas  Vila,  pero  las  completa. 

El  Maestro,  en  su  colérico  desdén  por  sus  prosas 
de  aquel  tiempo,  no  ha  querido  rever  estas  páginas, 
ni  hacerles  corrección  alguna.  Yo  no  he  tenido  ni 
la  autonzación  ni  la  audacia  de  intentarlo.  Eso  les 
deja  el  raro  encanto  de  darnos  entero  y  sin  reto- 
ques, el  pensamiento  juvenil,  de  aquel  que,  hecho 
después  gran  escritor,  gran  orador,  diaiista.,  no- 
velista, diplomático  y  político,  no  ha  dejado 
nunca  de  combatir  por  la  Libertad,  sino  para  can- 
tarla, y  no  ha  dejado  de  acotar  la?  Tiranía  sino  para 
escupirla  en  el  rostro. 

Los  primeros  balbuceos  de  ese  gran  himno,  son 
estas  páginas.  Las  generaciones  en  medio  de  las 
cuales  fueron  escritas  y  con  \acs  cuales  se  lidiaron 
esos  combates,  han  desaparecido.  Nuevas  genera- 
ciones han  venido  y  han  visto  lidiar  a  este  hombre, 
que  ha  llenado  con  sus  luchas  y  su  renombre,  el  fin 
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de  un  siglo  y  ol  principio  de  oli-o.  Mingúu  liombre 
nacido  de  cuaieiita  años  a  esta  parte  eu  América, 
lia  dejado  de  oír  ese  nombre,  entre  clamores  de  ba- 
t>allas,  y  ningún  otro  escritor  ha  influido  niás 
sóbrenla  conciencia  de  su  época,  que  este  gran  des? 
tructor  de  ídolos,  que  este  tormentoso  apóstol,  que 
ha  pagado  sembrando  en  las  almas,  el  más  loco 
amor  a  la  Libeiiíui,  que  haya  agitado  jamás  el 
corazón  de  un  hombre. 

LíOS  cincuentíi  volúmenes  de  obras  de  Vargas  Vi- 
la,  son  más  que  un  monumento  liteimio  ;  son  una 
columna  de  fuego  permanentemente  en  marcha,  a 
la  cabeza  de  los  pueblos  oprimidos  (1). 

Esa  Obra  no  pertenece  al  pasado  ni  al  presente  ; 
pertenece  al  poi-venir.  Esa  obra  no  buscó  el  aplauso 
de  aqueUos  que  la  vieron  nacer,  ni  de  aquellos  que 
la  sintieron  vivir.  Ese  aplauso  no  adquirirá  toda 
su  fuerza  incontestada  y  plena,  sino  en  los  labios 
sin  rencores  de  aquellos  que  laj  verán  sobrevivu*. 

Sobre  esa  obra,  no  serán  los  hombres  sino  los 
siglos  los  que  darán  su  veredicto. 

R.  PALACIO  VISO. 


nuestra  política  y  nuestra  literatqr^  de  I09  últimos  tiempos. 


DE  LA   GUERRA 

(1885) 


«De  pie  para  cantarla,  que  es  la  Pa.tña»,  dijo 
Olegario  Andrade,  el  vate  olímpico,  cuando  en  su 
inmoi-ta-l  poema,  detuvo  su  musa  el  vuelo  en  las 
riberas  del  Plata. 

De  pie  para  cantarla,  diremos  nosotros  en  estas 
líneas  al  hablar  de  la  heroica  revolución  de  1885. 
Sí,  porque  es  la  epopeya  más  grandiosa  de  la 
Patria,  después  de  ese  drama  inmortal  de  lágri- 
mas y  sangre,  de  truenos  y  batallas,  que  se  llamó 
la  guerra  de  la  Independencia. 

Nada  ha  habido  más  heroico  después  de  aqueUa 
lucha,  que  esta  otra,  empeñada  por  el  mismo  pue- 
blo en  defensa  también  de  sus  derechos. 

No  fué  ésta,  no,  una  guerra  fratricida,  de  cau- 
dillos vulgares,  buscando  en  ella  engrandecimiento 
o  logros  mercenarios. 

Fué  la  más  noble  y  viril  de  las  protestan,  que 
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uu  pueblo  libre  en  camino  al  progreso  haya  hecbo 
jamás  contra!  un  caudillo  levantado  de  su  seno  para 
atarlo  al  can-o  inamovible  del  pasado. 

Quédense  en  buena  hora  las  lamentaciones  e 
im¡}/rec'a€Íonjes  conti*»  ilas  guerras  civiles  x>ara 
aquellas  que  no  llevan  en  sí,  el  germen  fecundante 
de  una,  idea.  Mas  en  naciones  incipientes  como  la 
nuestra,  que  van  avanzando  penosannente  hacia  la 
civilización,  son  grandes  todas  las  revoluciones 
que  tienen  por  objeto  defender  las  conquistas  al- 
canzadas, y  los  derechos  de  los  pueblos  contra  las 
absorciones  del  poder. 

Entre  las  guerras  del  caudillaje  y  las  gueiTas  de 
la  ideal,  hay  un  abismo. 

Colombia  ha  luchado  y  se  ha  sacrificado  siempre 
con  heroico  desprendimiento  en  aras  de  las  idea.s. 

Allí  las  escuelas  políticas  han  luchado  con  un 
tesón  que  asombra.  El  espíritu  público  se  ha  levan- 
tado siempí'e  con  una  ala  de  luz,  y  otra  de  sombras, 
al  trajvés  de  todas  las  tormentas  de  la  política, 
para  volar  en  la  región  serena  de  los  principios. 

Allí,  desde  que  nos  emancipamos  de  España 
comenzó  la  lucha  enconada!  y  tenaz  entre  la-s  dos 
escuelas.  En  política  como  en  filosofía,  la  pugna 
de  ideas  ha  sido  constante  entre  los  hombres  de  la 
Bazón,  y  los  del  dogma,  del  doctrinarismo ,  y  de 
la  autoridad,  los  del  derecho  divino  y  del  derecho 
]X)pulaa%  es  decir,  entre  la  escuela  liberal  y  la 
escuela  conservadora.  Santander,  El  Hombre  de 
las  Leyes,  fundó  la  una  ;  los  hombres  de  los  go- 
biemos  fuertes,  que,  aunque  habían  peleado  por 
la  libertad,  conservaban   aiín  háhitos  de  la  coló- 
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nia,  fundaron  la  otra.  Y,  desde  entonces  el  batallar 
ha  sido  reñido. 

La  libertad  se  ha,  ecUpsado,  en  ocasiones,  pero 
ha  vuelto  a  apai*ecer  más  brillante  que  antes. 
Ciiando  la  idea  libei'al  ha  sido  desterrada?  del 
[xxier,  las  dictadmus  han  surgido,  y  cuando  ella 
ha  vuelto  a  aparecer,  la  libertad  ha  iluminado  de 
lleno  el  cielo  de  la  República. 

Al  predominio  de  la  idea  liberal  se  han  debido 
en  el  país,  todas  las  gi'andes  medidas  de  adelanto, 
intelectual  y  material,  como  la  extinción  de  la  es- 
clavitud, la  abolición  del  cadalso  xx)r  delitos  poli- 
ticos,  el  estíiblecimiento  del  sufragio,  del  juicio  por 
jurados,  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  La  liber- 
tad absoluta  de  laj  prensa,  la  de  estudios,  la  del 
pensamiento,  la  instrucción  laica,  gratuita  y  obli- 
gatoria, la  creación  de  la  Universidad  na-cional,  la 
de  las  Escuelas  normales,  h  desamortización,  la 
navegación  por  vapor,  el  telégrafo,  las  vías  fén'eas 
existentes  en  el  país  ;  finalmente  todos  los  adelan- 
tos de  libertad  y  de  progreso  ;  y  ha  dejado  mar- 
cada su  huella  en  el  poder,  por  una  estela  de  luz. 


El  paa-tido  conservador  ha  querido  siempre  el 
centralismo,  la  censura,  el  cadalso,  la  horca,  la 
religión  oficial,  los  conventos,  los  jesuítas,  y  él 
atraso  en  todas  sus  formas,  y  bajo  toda-s  sus  ma- 
nifestaciones, marcando  su  huella  en  el  poder  por 
una  mancha  de  sombras, 


16  VARGAS  VILA 

Así  han  estíido  divididos  siempre  los  dos  par- 
tidos. 

Pero  nunca  la  giieira  había  marcado  tanto  la 
lucha  de  los  principios,  como  en  esta  última  infor- 
tunada} revolución.  Fué  la  gueiTa  de  la  libertad 
contra  la  tiram'a. 

La  idea  liberal  había  venido  declinando  en  el 
poder  desde  que  el  siniestro  espectro  de  la  Rege- 
neración se  mostró  en  el  horizonte  de  la  Patria. 

La  Regeneración  no  era  otra  cosa,  que  la  trai- 
ción al  liberalismo,  encabezada  por  Rafael  Núñez, 
que  ofendido  con  los  liberales  porque  no  habían 
aceptado  su  candidatura  para?  Presidente  de  la  Re- 
pública, desertó  de  sus  filas  y  formó  esa  secta  de 
disidentes  que  se  llamó  el  Independientismo. 

Dividido  el  partido  liberal,  su  ruina  era  inevi- 
ta-ble. 

Los  conservadores  lo  comprendieron  así  y  alen- 
taron la  discordia  uniéndose  a  los  descontentos. 

Lo  demás,  el  país  lo  sabe. 

Ocho  años  de  persecuciones  a  la  fracción  radical, 
de  incertidumbre,  de  división,  de  escandirlo,  pre- 
pararon la  desaparición  del  partido  liberal. 

Los  grandes  cataclismos  físicos  se  anuncian  por 
ruidos  subterráneos  y  señales  amenazantes  en  la 
atmósfera.  Así  también  los  grandes  cataclismos 
políticos  se  hacen  sentir  por  vagos  temores,  estre- 
mecimientos de  la  sociedad,  vergonzosas  traiciones 
y  eclipses  de  la's  grandes  virtudes. 

La  última  hora  del  liberahsmo  iba  a  llegar. 

El  partido  conservador,  como  los  muertos  del 
flrama  del  Calvario,  se  incorporó  en  su  sepulcro 
y  alzó  la  frente.  ¡El  partido  liberal,  según  nos  lo 
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describe  Airieta  en  su  poética  uietáí'ora,  semejante 
a  los  emperadores  romanos,  se  puso  de  pie  pa^ia, 
expiíur ! 

Césai-,  al  caer  agonizante  al  pie  de  la  estatua  de 
Pompeyo,  se  cubrió  la  cabeza  con  su  togaj  aver- 
gonzado de  sus  propios  asesinos.  El  liberalismo  se 
aiTopó  con  la  bandera  de  la  República,  para  caer 
ffl  pie  de  la  estatua  de  la  libertad,  bajo  el  puñal 
de  la  traición  ;  pero  aun  pudo  erguirse  para  gritar 
con  Drusso  moribundo  :  aNadie  dirigirá  la  Patria 
con  intenciones  más  puras  que  las  mías.» 


* 
*  * 


Diez  y  seis  años  había?  gobernado  el  partido 
liberal  sin  inten^upción  el  país,  hasta  cuando  la 
ambición  siniestra  de  Rafael  Núñez,  unida  al  par- 
tido consei-vador,  vinieron  a  disputarle  el  pü<ler. 

Con  la  administración  del  señor  Aquileo  Pa- 
iTa,  terminaron  los  gobiernos  liberales,  excep- 
tuando los  meses  de  presidencia  del  señor  Zaldúa, 
en  1882.  Porque  aunque  la  guerra  de  1876  pareció 
triunfar,  el  partido  liberal  ¡  ay  !  no  fué  así.  Aquel 
esfuerzo  gigantesco  fué  infructuoso. 

La  victoria  de  los  oChancos»,  que  pareció  herir 
de  muerte  al  partido  oonsei*vador,  mató  al  libera- 
lismo. Por  ella  vino  al  poder  el  General  Julián  Tru- 
jillo,  caudillo  independiente,  y  con  él,  el  partido 
conservador  disfrazado  ya  con  el  pomposo  nombre 
de  la  Regeneración. 

A  Trujillo,  sucedió  Núñez,  quien  continuó  en- 
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tonces  cou  tuda  la  fuiia  de  la  apostasía?  la  obra  de 
demolición  del  ediñcio  liberal,  iniciada  por  él. 

Sólo  un  momento  volvió  a  brillar  el  liberalismo 
en  el  poder,  con  el  austero  y  octogenario  señor 
Zaldúa.  Mas  ¡  ay  !  la  muerte  que  aiTojó  en  la  tumba 
al  anciano  Presidente,  mató  también  las  esperan- 
zas liberales ,  y  con  el  convoy  fúnebre  qu©  conducía 
al  ilustre  difunto,  salió  la  idea  liberal  del  Palacio 
de  San  Carlos  para,  no  volver  a  entrar  en  él. 

¡  El  liberalismo  había  visto  desaparecer  sus  hom- 
bres más  i)reclaros  en  poco  tiempo !  Había  muerto 
Murillo,  su  maestro,  su  jefe,  el  apóstol  de  su  idea  y 
no  Etísomaba  aún  el  hombre  que  había  de  reem- 
plazarlo. Habían  muerto  Daniel  Delgado,  Renjifo, 
Bohórquez,  Rudecindo  López,  Peña,  Santos  Gu- 
tiérrez... poderosísimas  espadas.  Se  había  extin- 
guido para  siempre  la  voz  elocuentísima?  de  Rojas 
Garrido,  cuyos  últimos  acentos  expresados  el  24  de 
Abril  de  1881,  aun  se  oían  sonar  en  la  conciencia 
pública,  gritajndb  :  o  Señores  :  el  pai-tido  liberal 
unido  es  invencible. . .  Antes  que  permitir  el  triunfo 
del  partido  conservador,  que  no  quede  piedra 
en  el  suelo  de  la  Patria.»  Pero  la  voz  del  gran 
tribuno,  si  halló  eco  en  los  cora^zones  generosos, 
no  penetró  en  el  de  los  traidores,  porque,  hablando 
con  Robespierre  :  «la  voz  de  la  verdad  que  suena 
en  Ipg  p.n.rn.'7.nnp.R  rorrom pidos,  se  parece  a  los 
sonidos  que  retumban -err. los  sepulcros,  sin  des- 
pertar  a Jos^  que  en_ellos_jacen.)) 

El  tribuno  filósofo  se  durmió  en  brazos  de  la 
muerte,  como  Séneca,  rodeado  de  sus  discípulos, 
sintiendo  ya  los  primeros  ruidos  del  edificio  de  la 
libertad  que  empezaba  a  desplomarse. 
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En  el  reloj  del  destino  iba  a  sonar  la  fúnebre 
campanada,  que  marca  siempre  la;  hora  do  las 
grandes  causas,  y  el  país  se  aprestó  a  presenciarla. 

Entonces  sm'gió  con  su  torrente  de  ideas,  y  su 
constelación  de  héroes,  con  sus  batallas  y  sus  már- 
tires, su  grandeza  y  su  infortunio,  esa  última 
admirable  y  sublime  revolución  liberal. 

j  Descubrámonos  para;  verla  pasar  I... 


* 

Rafael  Núuez  había  llegado  al  Poder,  por  se- 
gunda vez. 

Venía  animado  del  mismo  odio  al  liberalismo, 
pei'o  simulado  por  falsas  promesas. 

Su  primera  Administración  había  sido  de  exclu- 
sj.ón  absoluta  del  partido  liberal,  de  intx>lerancia 
plena,  j  Esta  segunda,  decía  él,  que  sería  de  conci- 
liaHL'ión,  y  que  si  la  primera,  había  sido  para  su 
partido,  la  segunda,  sería  para  la  historia  !  Y  la  his- 
toria la  ha  recogido.  ¡  Qué  de  res¡x)nsabilidades , 
qué  de  crímenes,  de  lágiimas,  y  de  sa*ngre  no  lia- 
Uará  en  ella ! 

Al  inaugiu-arse  aquella.  Administración ,  se  sentía 
un  malestar  general.  La  miseria  pública,  tantas 
ilusiones  defraudades,  tantas  promesas  sin  cum- 
plirse, hacían  que  el  descontento  fuese  unánime  y 
la  expectativa;  gi'ande. 

El  nDelenda  est  Cartago»  de  los  romanos,  fué 
la  divisa,  del  gobierno  para  con  los  radicales. 

Los  corifeos  del  nuñismo  en  los  Estados  opri- 
mían con  una  fuorzír  al)rnniadora. 
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Aldaua  en  Cundinaniarca,  y  el  General  Wilchez 
en  Santander  se  habían  eligido  en  dictadores,  y 
mientra<s  ios  liabitírntes  del  primero  de  estos  Es- 
tados empezaban  a  moverse,  los  santandereanos 
daban  señales  de  vida  bajo  la  vieja  gaiTa  del  león 
del  Norte. 

Así,  fué  en  estos  dos  Estados,  donde  primero  s© 
sintieron  movimientos  revolucionarios. 

En  Cundinamarca  estalló  una  revolución  local 
encabezada  por  Manuel  Navarrete  en  el  Norte  y 
Ricardo  Gaitán  en  Occidente. 

Navarrete  fracasó  y  Bicardo  Gaitán  venció  las 
fuerzas  del.  gobierno  del  Estado  y  sólo  capituló, 
después  de  su  victoria  en  Guaduas. 

El  Gobierno  nacioña^l  fué  mediador  en  esta  con- 
tienda y,  Capaila  Todedo,  verdugo  más  tarde  de 
Gaitán,  fué  el  encargado  de  pactar  con  él.  Esta 
revolución  terminó,  pero  el  incendio  se  había  pro- 
pangado  y  ei'a  imposible  detenerlo. 

Santander,  cuna  de  todas  las  gi^andes  revolucio- 
nes, se  aprestaba  a  la  lucha. 

El  General  Wilchez  quería  imponer  su  candi- 
dato oficial  para  Presidente  de  aquel  Estado  ;  el 
partido  hberal  lo  rechazó,  y  llevó  a  las  m'nas  el 
nombre  del  señor  General  Eustorjio  Salgar. 

Era  este  General ,  una  de  las  personalidades  más 
conspicuas  del  partido ;  militar  de  antiguos  méri- 
tos, y  una  de  las  figuras  más  gallardas  de  los  li- 
diadores de  1860.  Su  período  de  presidente  de  la 
República,  mereció  ser  llamado,  el  remado  de  Au- 
gusto. 

El  liberalismo  creyó  encontrar  en  él  su  antiguo 
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enérgico  Jete  y  lo  toiiíó  por  biriidera.  El  resultado 
lio  iX)día  ser  dudoso  y  el  triunfo  fué  completo. 

El  Gobierno  del  Estado,  vencido  por  la  opinión, 
(juiso  entonces  imponerse,  anulando  las  elecciones. 

IjOs  liberales  no  pudieron  so|K>itar  tamaño  aten- 
tado y  se  la.nzaa-on  a  la?  guen-a. 

En  menos  de  diez  días  tuvieron  tres  mil  hom- 
bres sobre  las  armas  y  pusieron  sitio  a  la  capital 
del  Estado. 

El  Gobernante  atrevido  tembló  en  su  solio,  y  el 
Presidente  Xúñez  le  tendió  la)  mano. 

En  vista  de  aquella  revolución  que  avanzaba 
como  una  avalancha-  que  amagaba»,  después  de 
vencer  a  Wilchez,  caer  sobre  Bogotá,  el  Gobierno 
nacional  creyó  oix)ii:uno  tomar  cartas  en  el  a-sunto, 
y  en  caUdad  de  mediador  envió  a  Santander  una 
comisión  de  paz,  compuesta  de  :  el  señor  Felipe 
Zapata,  radical,  y  el  señor  González  Lineros,  con- 
serv^ador. 

El  señor  Zapata,  movido  por  su  amor  a  la  paz, 
tuvo  la  del)ilidad  de  aceptar  esta  comisión  que  iba 
ir  jDara.lizar  una  revolución  llena  de  elementos  y  do 
prestigio,  que  al  haber  continuado  su  marcha-,  ha- 
bría dado  en  tieiTa  con  el  tren  regenerador. 

Los  comisionados  llegaron  al  Socoito,  y  allí  pac- 
ían'on  con  los  jefes  del  movimiento,  PIcniández, 
Soto,  Bemal,  y  muchos  otros  de  los  que  fonnaron 
luego  en  la  siguiente  revolución.  El  nombre  y  pres- 
tigio del  señor  Zapata,  infundieron  confianza  a 
estos  jefes  y  se  firmaron  unas  capitulaciones  de 
que  salió  garante  la  buena  fe  del  señor  Uúñez  para 
eiúupUrlafí. 

\  Los  jefes  liberales  entregaron  las  armas,  se  disol- 
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vieron,  y  el  señor  G-onzález  Lineros  entró  con  los 
conservadores  a  gobernar  en  Santander!... 

Según  las  capituiacJLones,  debía  reunirse  en 
SocoiTo  una  Convención  que  declarase  la  validez 
de  la  elección  para  Presidente. 

Reunida  ésta,  la  mayoría  liberal  fué  lujosísimaj  y 
el  triunfo  completo. 

No  habiendo  venido  el  señor  Salgar  a  encargarse 
de  la  Presidencia  del  Estado,  la?  Convención  eligió 
para  reemplazarlo  al  Señor  General  Sergio  Ca- 
margo,  y  designados,  respectivamente  a  los  Se- 
ñores Fortunato  Bemal  y  Daniel  Hernández. 

En  vista  de  estos  nombramientos,  el  Presidente 
González  comprendió  que  la  mayoría  liberal  se 
impondría,  y,  no  queriendo  dejar  el  puesto  que 
había  tomado  por  asalto  a  laj  candidez  radical, 
pactó  con  el  Señor  Núñez  la  disolución  de  la  Con- 
vención 

Así  fué  ;  los  soldados  del  mandatario  perjuro, 
puestos  al  servicio  de  su  seide  en  Santander,  ocu- 
paron una  tarde  de  luctucea.  recordación,  el  salón 
de  las  sesiones,  y  la  Convención  quedó  disuelta. 

El  crimen  se  consumó,  el  país  tuvo  esta  escena 
más  de  que  avergonzarse,  y  el  señor  González 
Lineros,  que  había  reclamado  para  sí,  con  tanta 
insistencia,  el  triste  honor  de  ser  el  lapidador  del 
Congreso  nacional,  tuvo  también  el  de  haber  ases- 
tado el  primero  y  más  tremendo  golpe  a  la  sobe- 
ranía de  los  Estados,  desconociendo  su  autonomía 
y  pisoteando  cobardemente  su  dignidad. 

El  Presidente  traidor  creyó  consuma'da  su  obra, 
pero  el  liberalismo,  como  antes,  se  alzaba  cobrando 
nuevas  fuerzas. 
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Daniel  Hernández  se  alzó  en  armas  en  Pamplo- 
na, y  seguido  de  unos  pocos  amigos,  pasó  a  Cúcuta, 
la  heroica  ciudad  del  liberalismo  colombiano. 

Con  un  gTupo  de  vaJientes  se  lanzó  a.l  centro  del 
Estado,  y  lo  ati-avesaron  en  medio  de  la  admira?- 
ción  de  los  unos,  y  el  entusiasmo  y  el  respeto  de 
los  otros. 

Al  frente  de  a-quel  pequeño  Ejército  llegó  Her- 
nández a  la  frontera  de  Boyacá.  Allí  se  detuvo. 

¿Pasaría  ax^uel  Rubicón? 

¡  No  era  él  hombre  que  vacilaba,  y  lo  pasó !... 

La  Patria  de  Santos  Gutiérrez  se  estremeció 
gozosa  a  la  aparición  de  los  soldados  de  la  libertad. 
Campo  Elias,  el  hijo  de  aquel  caudillo,  los  esperaba 
ya  con  fuerzas  reunidas. 

Boya/:á  abría  sus  brazos  a  la  revolución  prófuga. 

Como  lo  decimos  en  la  aSilueta»  de  Hernández, 
después  del  paso  de  La  cordillera  de  los  Andes  por 
Bolívar,  nada  registra  la  historia  militar  del  país, 
tan  audaz  como  esta  invasión  a  Boyacá. 

Quedarse  en  Santander  era  hacer  una  revolución 
local,  Hernández  la  quería  nacional  y  así  la  hizo. 

Con  el  estandarte  de  la  libertad  se  presentó  a 
aquellos  pueblos,  y  desde  aTipacoque»  los  llamó  a 
las  armas. 

Su  acento  varonil  despertó  la  República. 

Con  mil  hombres  casi  desarmados  afrontó  ajquel 
caudillo  la  furia  de  un  Gobierno  lleno  de  parques 
y  de  elementos,  y  una  vez  en  Boyacá,  no  se  detuvo 
y  siguió  avanzando. 

Gobernaba  a*  la  sazón  aquel  Estado,  el  General 
Pedro  J.  Sanrdento. 

En  la  aSilueta»  de  este  Jefe,  describimos  cuál 
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fué  su  coDducta  ante  esta  invasión  y  cuál  el  resul- 
tado fie  ella. 

Juzguen  en  buena  hora  los  historiadores  la  con- 
ducta) de  Saraiiento  y  califíquenla  como  merezca. 
En  cuíinto  a  nosotros,  el  caudillo  liberal,  que  yace 
en  la  tumba  cargado  de  laureles,  nos  merece  mucha 
gratitud  y  profundo  respeto,  para  ir  a  perturbar  su 
sueño  con  amarga.s  reconvenciones,  ni  crueles  re- 
miniscencias. 

No  hay  derecho  para  exigir  a  un  hombre  sacri- 
ficio mayor  que  el  de  su  vida  en  beneficio  de  su 
ca^usa.  El  que  por  ella  se  sacrifica  es  un  héroe, 
cuaJesquiera  que  hayan  sido  sus  equivocaciones. 
La  muerte  santifica,  la.  gloda  idealiza  y  la  gratitud 
absuelve. 

En  Sainta  EK>sa,  recibió  Hernández  los  primeros 
colmisionados  de  Saniiiento.  Ellos  pusieron  en 
manos  de  Herná.ndez  una  nota  del  Presidente  del 
Estado,  en  la  cual  ordenaba  a]  Jefe  del  Ejército 
invasor  la  inmediata^  evacuación  del  tenitorio 
ocupado. 

Hernández  respondió  con  la  entereza  que  le  era 
peculiar  ;  demostrando  con  la.  Constitución  en  la 
mano,  que  no  había  ííd  invasión,  pues  que  las 
fuerzas  a  sus  órdenes  eran  fuerzas  nacionales,  le- 
vantadas en  defensa  de  la  Constitución  violada  i>or 
el  señor  Núñez,  y  de  la  soberanía  de  los  Estados, 
cuya  causa  era  solidaría. 

Recordamos,  por  haber  tenido  en  paiie  un  triste 
cumplimiento,  las  palabras  casi  prof éticas  con  que 
terminaba)  Hernández  aquella  nota  ;  decía  :  «Aun- 
que etl  partido  liberal  se  cruzara  de  brazos  ante 
esta  emergencia,  nos  quedaría  a  mis  compañeros  y 
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a  mí,  la  sartisf acción  de  bal^^r  sido  los  últimos  lidia- 
dores de  la  eau^a  liherah. 

Hernández  continuó  su  marcha  y  al  día  siguiente 
se  detuvo  en  Duitama. 

Allí  se  incorporó  al  Ejército,  el  ciudadano  Gene- 
ra?! Gabriel  Vargas  Santos. 

Era  este  Jefe  prestigiosísimo,  una  de  las  espe- 
ranzas más  legítimas  del  partido  en  la  gueiTa  que 
iba  a  comenzar. 

La  hom*adez  inmaculada,  la  austeridad  "epubl  = 
cami,  el  desinterés  llevando  al  estoicismo,  una 
larga  y  brillante  histoiia  militar,  y  un  nombre 
simpático  y  preclaro,  señalaban  al  General  Vargas 
SoTitos,  como  la  personalidad  más  prominente  de 
la  revolución,  y  este  caudillo  abnegado,  no  vaciló 
en  prestar  su  nombre,  su  espada  y  su  prestigio  a 
la  gran  causa  a  cuyo  senecio  debía  él  ser  entonces, 
como  es  hoy,  una*  de  las  glorias  más  serenas  de  la 
República. 

Hemández,  deferente  a  los  ser^^cios  del  antiguo 
Jefe,  y  noble  como  en  todo?  los  actos  de  su  vida, 
resignó  el  mando  del  Ejército  en  manos  del  Gene- 
ral Vargas  Santos.  Este  lo  rechazó  con  obstinación, 
Hernández  insistió,  y  en  aquella  lucha'  de  la  mo- 
destia, Vargas  Santos  fué  vencido,  y  hubo  de 
aceptar  el  mando  de  aquel  Ejército  al  cual  acudían 
ya  centenan'es  de  patriotas  diariamente. 

Grande  fué  el  entusiasmo  que  la  incorporación 
de  Vargas  Santos  produjo  en  las  tropas  liberailes, 
y  mucho  el  prestigio  que  dio  a  la  revolución  en 
Boyacá. 

Sogamoso,  Tundama,  Norte,  y  Centro  y  demás 
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Departamentos  del  Estado,  mandaron  con  pron- 
titud 8U  contingente. 

El  Ejército,  seguido  de  cerca  por  la  Guardia  Co- 
lombiana a  órdenes  de  Montúfar,  avanzó  sobre  la 
capital  del  Estado  y  la  ocupó  sin  resistencia  alguna. 

Sarmiento  miró  impasible  aquella  ocupación 
contestando  todavía?  con  el  non  possumus  de  loe 
Apóstoles,  a  las  insinuaciones  que  se  le  hacían 
para  que  se  adhiriese  al  movimiento. 

Allí  entró  el  señor  Felipe  Pérez  a  formar  parte 
del  Ejército,  siendo  éste  el  único  de  los  hombres 
civiles  del  círculo  radica*!  residente  en  Bogotá,  que 
no  se  cruzó  de  brazos  ante  la  agonía  del  partido,  y 
que  vino  a  compartir  con  él  las  penalidades  y  sa- 
crificios de  su  último  generoso  esfuerzo. 

Principió  entonces  esa  serie  de  conferencias  con 
Sarmiento,  que  a  veces  se  mostraba  casi  adicto  a 
la  revolución,  pero  que  esperaba  todavía  con  hon- 
rada obstina*ción,  en  las  promesas  pérfidas  del 
Presidenta  Núñez. 

La  Guardia  Colombiana,  que  había  servido  tan- 
to tiempo  a  órdenes  de  Sarmiento,  esperaba  sólo 
que  éste  hablara,  para  seguirlo  al  campo  revolu- 
cionario y  así  lo  manifestó.  Pero  el  Presidente 
alucinado,  calló,  y  Montúfar  fué  a  ofrecer  a  la  dic- 
tadura, la  espada?  que  la  revolución  no  había 
sabido  recoger.  De  sus  compañeros,  unos  siguieron 
el  camino  del  honor,  buscando  sus  antiguas  filas, 
y  otros,  suizos  vergonzantes,  se  alquilaron  al  par- 
tido conservador,  para  ayudarle  a  matar  liberales. 

En  tanto,  tuvieron  lugar  las  Esponsiones  de 
Tunja  y  fué  despachado  en  comisión  a  Bogotá  el 
señor  General  Poción  Soto,  a  conferenciar  con  el 


PEETElUTAtí  27 

Presidente  de  la  Kepública  y  entenderse  con  los 
antiguos  directores,  del  radicalismo. 

lucorporájonse  en  Tunja,  Domingo  Acosta.  y 
Navarrete,  las  dos  lanzas  más  temibles  del  parti- 
do liberal  ;  y  en  todo  aquel  trayecto,  legiones  de 
jóvenes,  que  burlando  la  vigilancia  del  Gobierno, 
salían  de  Bogotá  y  otras  pvoblaciones,  buscando  los 
soldados  de  la;  libertad  para  formar  con  ellos. 

El  Ejército  acampó  en  la  hacienda  de  «Gámbita» 
y  allí  se  avistó  con  las  fuerzas  dictatoriales  a  las 
órdenes  del  Señor  Campos  Serrano,  Secretario  de 
GueiTa,  y  de  un  tal  Morgan,  aventurero  yankee  al 
pervicio  del  Gobierno. 

En  aquel  sitio  dispararon  por  primera  vez,  los 
cañones  de  la  tracción,  contra  el  campamento  de  la 
lealtad. 

El  Ejército  liberal,  sefrún  la  juiciosa  opinión  de 
BUS  Jefes,  no  debía  comprometer  combate,  porque 
siendo  el  mejor  organizado  hasta  entonces,  y  el 
que  más  temor  inspiraba  a-l  Gobierno,  caso  de  ser 
vencido  moriría  con  él  la  revolución. 

Debía,  pues,  esperar  que  la  gueira  prendiera  en 
fodo  el  país  y  no  comprometer  un  combate  deci- 
sivo, hasta  no  tener  seguridad  de  que,  caso  de  un 
frax^aso,  habría  otros  Ejércitos  que  continuaran  la 
lucha  comenzada. 

Acorde  con  este  plan  de  operaciones,  el  Ejército 
levantó  el  6  de  enero  C1885)  el  campamento  de 
«Gámbita»  y  dirigiéndose  al  Oriente,  se  acampó 
en  e}  aJucuali)  a-delante  de  Garagoa. 

Desde  aquel  sitio  se  puso  en  comunicación  con 
el  General  Sergio  Camargo,  que  estaba  en  ATirn- 


28  YAEGAS  VILA 

ñores,  y  el  resultado  de  estas  conferencias  fué  una 
visita  de  aquel  Jefe  al  campamento. 

Al  terminarse  aquel  día  la  comida  dada  en  sU 
honor,  el  General  Camargo,  obedeciendo  a  uno  de 
eses  aiTanques,  hijos  de  la  sensibilidad  exa^gerada 
de  su  carácter,  a  la  cual  debe  su  grande  heroísmo 
y  sus  grandes  debilidades,  dijo  a  Vargas  Santos  : 

— General,  mañana  tendrá  usted  un  soldado  más 
en  el  Ejército. 

— El  Ejército  tendrá  mañana  su  Jefe — respondió 
el  modesto  General  Vargas,  y  desde  aquel  mo- 
mento, Camargo  fué  de  hecho.  Jefe  del  Ejército 
Único. 

Con  Camargo  al  frente  y  lleno  de  esperanzas  y 
vaíor,  sahó  el  Ejército  de  aquellas  montañas. 

Ya  las  guerrillas  consen^adoras  pululaban  en 
todo  el  territorio  del  Estado,  llenándolo  de  pavor 
con  sus  atrocidades,  y  al  llegar  al  Garagoa  de  re- 
greso de  Miraflores,  el  Ejército  tuvo  que  lamentar 
las  consecuencia-s  de  una  emboscada  cobarde,  que 
preparada  contra  el  General  Vargas  Santos,  hizo  su 
víctima  en  el  valeroso  y  simpático  Jefe,  Clareo 
A.  Estrada.  Muy  sentida  fué  entre  sus  compañeros 
de  armas  la  trágica  desaparición  de  este  joven, 
que  así  por  su  vaJor  como  por  su  estii'pe  y  su 
carácter,  era  una  espera,nza,  y  un  adorno  entre  la 
juventud  de  su  Estado  natal. 

Con  profunda  tristeza  se  separó  el  Ejército,  de  la 
tmnba  de  aquella  piimera  víctima  que  quedaba 
abandonada  tan  lejos  de  sus  amigos  y  de  su  hogar. 

Ni  flores,  ni  lágrimas,  ni  coreanas,  habrán  ido  a 
adomai'  aquella  tumba  desamparada  en  un  pueblo 
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enemigo.  Mas  uo  importa,  el  partido  liberal  no  la 
olvida. 

Las  lágiimas  de  la  Patria  y  las  coi-oTiaa  de  la? 
gratitud  nacional,  caerán  sobre  ella. 

El  21  de  enero  entró  el  Ejército  del  Norte,  a 
Somagoso,  entre  los  vítores  de  aquel  pueblo  loco 
de  entusiasmo  a.  vista  de  esos  dos  Ejércitos  que  se 
unían  con  la  esperanza  de  sa'lvar  la  Eepública. 

i\íás  de  tres  mil  hombres  se  unieron  en  aquel 
Ejército  que  contaba  en  su  seno,  las  más  altas 
notabilidades  del  partido  y  más  de  mil  jóvenes 
notables  que  acudían  allí,  con  heroico  apresura- 
miento, aspirando  a  salvar  al  liberalismo  expiran- 
te, o  perecer  con  él. 

Ya  estaba  allí  el  señor  Soto  de  vuelta  de  su 
comisión  a  Bogotá. 

La  perfidia  del  dictador,  el  egoísmo  y  el  ten-or 
de  muchos  antiguos  paiiidanos,  la  habían  hecho 
infructuosa.  El  encontró  a  Núñez  invenciblemente 
dispuesito  a  hacerse  tirano  y  a?  los  antiguos  Jefes 
del  radicalismo,  en  la  misma  situación  en  que 
])inta  Castelar  a  los  patiicios  romanos  en  tiem]X) 
Jel  Im{>eiio  :  «la:stimados  de  la  })érdida  de  la  li- 
bciiad,  pero  faltos  de  valor  |^ra  recobrarla  ;  derra- 
mando muchas  lágrimas  poi*  la  República  pero  po- 
co dispuestos  a  deirairmar  por  la  Eepública  su  san- 
gre.» 

;  Era  el  [>artido  libei'al  envejecido  que  se  moría  ! 
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*  * 


Al  cabo  de  unos  días  se  emprendió  la  marcha 
con  dirección  al  Norte. 

Laís  hordas  del  dictador  pisaban  la  retaguardia 
del  ejército  liberal.  Era  Daniel  Aldana,  el  jefe 
conservador  que  los  mandaba. 

j  En  Tasco  recibieron  Camargo,  Sarmiento,  y 
Hernández  cartas  de  aquel  jefe,  en  las  cuales,  con 
una  extraña  osadía,  evocando  la^s  glorias  del  par- 
tido liberaJ,  a  quien  iba  a  asesinar,  les  intimaban 
que  rindieran  las  armas  ! 

¡En  vano  recordó  las  glorías  de  Cama'rcfo,  la 
amistad  de  Sarmiento,  el  prestigio  de  Hernández  ! 

El   primero,   no  se  dignó   recibir  los   comisio- 
nados ;  Sa.rmiento,  contestó  al  pie  de  la  intimación, 
para  rendir  las  armas,  lo  que  Leónidas,  a  Jerjes  : 
Ven  a  tomarlas  ;  y  Hernández  le  dio  por  respuesta, 
la  elocuentísima  dignidad  del  silencio. 

El  Ejército  se  detuvo  en  el  alto  de  «Mauza»  y 
pensó  combatir.  Lo  seguían  ocho  mil  hombres 
armados  de  remingtons,  winchesters  y  peavody,  y 
llevamdo  ametralladoras  y  cañones  de  moderna  in- 
vención. 

El  Ejército  liberal,  según  se  vio  aquella  noche, 
en  las  relaciones  dadas  por  los  jefes  de  División, 
sólo  podría  sostener  media  hora  de  combate,  pues 
el  soldado  que  más,  tenia  doce  cápsulas. 

Ante  esta  desproporción  inmensa  y  vista  la  im- 
potencia absoluta  de  resistir  se  resolvió  continuar 
la  marcha. 
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Deseando  los  jefes  del  Ejército  desorientar  a  los 
del  Gobiei-no  e  impedir  que  loa  siguieran  muy  de 
cerca,  resolvieron  al  llega-r  al  Cocuy  volver,  atra- 
vesando el  espantoso  páramo  de  Rechéniga,  y, 
bajando  de  la  salina  de  Chita,  hasta  Sácama,  po- 
sai'se  en  los  i^ltimos  estribos  de  la  Cordillera 
Orienta-l,  fingiendo  una  retirada  a  Casanare.  Efec- 
tivamente, ejecutado  el  movimiento,  el  enemigo  se 
quedó  perplejo,  y  lejos  de  avanzar  retrocedió. 

El  21  de  marzo  en  el  punto  de  oBuenavista»  se 
separó  Camargo  del  Ejército,  tomando  la  vía  de 
Casanare  y  San  Martín,  con  dirección  al  Tolima. 

En  Bucaramanga,  entró  el  Ejército  entre  verda- 
deros transportes  de  entusiasmo  de  un  pueblo  des- 
lumhrado por  tanto  patriotismo,  ansiosos  de  com- 
partir las  penalidades  y  las  fatigas  ante  a-quel  grupo 
de  héroes  que  tenían  asombrada  la  República, 
si  no  con  el  estruendo  de  sus  victorias,  sí  con 
la  majestuosa^  dignidad  de  su  resistencia  y  la  gran- 
deza; de  su  constajicia. 

Los  jefes  liberales,  firmes  en  su  propósito  de 
bajar  a  la  Costa  para  conseguir  armas  con  que  po- 
der ha-cer  frente  al  enemigo,  tomaron  la  vía  de 
Lebrija?  con  dirección  a  Puerto  Wilches. 

Ya  Gaitán  había  realizado  prodierios  en  la  costa 
Atlántica  y  en  el  Magdalena.  Había  tomado  a 
Honda,  dominaba?  a  BaiTanauilla,  poseía  el  río  y 
acababa  de  poner  sitio  a  la  ciudad  heroica. 
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Cartagena,  nuestro  Zaragoza,  la  ciuda'd  mártir, 
nuestro  orgullo,  y  el  baluarte  inexpugnable  de  la 
libertad,  se  había  sentido  un  día  sorprendida  por 
los  soldados  del  despotismo,  que  maíncillando  sus 
glorias  se  parapetaron  tras  de  sus  mui'os  sagrados. 
En  vano  'los  libres  comeron  a  defenderla.  ¡  Era  ya 
tarde !  Aunque  ella  extendía  los  bra^zos  no  podía 
recibirlos,  porque  los  soldados  de  la  tiranía  apo- 
sentados en  su  seno  le  desgaiTaban  las  entrañas. 
¡  Ay  !  j  el  dictador  que  todo  lo  había  deshonrado  no 
perdonó  ni  la  heroica  y  noble  ciudad  en  que  se 
meció  su  cuna ! 

i  Qué  sublime  fué  aquel  sitio ! 

Aquellas  murallas  que  por  primera  vez  sei-vían 
contra  la  libertad,  estuvieron  muchos  días  vomi- 
tando y  recibiendo  fuego.  Allí  se  pelea'ba  siempre 
y  a  todas  horas,  j  Cuando  el  sol  alumbraba  de  lleno 
reflejando  sus  rayos  sobre  las  aguas  del  mar  y  las 
torres  de  aquella  ciudad  de  aspecto  semimorisco, 
se  escuchaba  el  ruido  asordador  de  la  metralla  y  se 
veían  en  distintos  puntos  :  ya  una  nube  de  humo 
que  anunciaba  una  escaramuza,  ya  unos  soldados 
liberales  que  coronaban  una  altura  o  escalaban 
una  muralla  ;  allá,  otros  que  asaltan  un  castillo ; 
más  allá  otros  que  desalojaban  un  reducto!... 

Cuando  en  noche  sombría  la  temy^estad  bate  sus 
alas  en  el  espacio  y  lais  olas  enfurecidas  golpean 
y  arrojaiu  conti-a  'la  costaí  las  débiles  faluchas  en 
que  los  soldados  de  la  libertad  pretenden  llegar  a 
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ia\üi-  tle  la  sombra  hasta  los  muios  inílamadus 
[xna  escalarlos,  se  escucha  también  el  eco  del 
cañóu,  como  remedando  la  voz  de  los  truenos  (|uc 
asordan  el  espacio,  cual  si  íueraii  los  ruidos  de 
una  de  aquellas  batallas  célebres  concebidas  por  la 
fantasía  de  ]\lilton.  Y  cuando  en  not-he  más  apa- 
cible la  luna  vierte  su  tenue  luz  en  las  soledades 
azules  del  Océano  y  la  ciudad  sitiada,  con  sus 
grandes  edificios,  semeja,  una  banda  de  ar\'es  ma- 
rinas dormidas  sohre  'la  playa  ;  se  ven  sobre  las 
murallas  grupos  de  liombres  que  avanzan  caute- 
losos unos  hacia  otros,  se  aproximan,  se  chocan, 
se  hieren,  forman  combates  espantosos,  luchan 
cuerpo  a  cuer|>o  y  se  oyen  en  el  silencio  de  la  noche, 
mezclados  al  ruido  de  las  armas,  gemidos,  ayes, 
imprecaciones  y  gritos  de  victoiia...  y  como  vi- 
siones de  un  sueño  dantesco  se  ven  sombras  que 
se  desploman  de  la?s  muimllas  y  hombres  que  se 
aiTastran  por  la  playa  y  pequeñas  embarcaciones 
que  como  grandes  cetáceos  se  deslizan  ligeras  para 
salvar  a\|uellos  hombres  que  han  caído  al  agua  y 
que  &e  ven  flotar  un  momento  como  un  punto  ne- 
gro y  desaparecer  después...  \  Viene  la  aurora^,  luce 
el  día  y  alumbra  el  mismo  cuadro!...  Sitiadores 
y  sitiados  en  la  brecha. 

Así  se  combatió  en  Cartagena. 

TjOs  historiadores  Sarán  algún  día  la  relación 
circunstancial  de  aquel  sitio  memorable  de  diarios 
asaltos  y  diarias  ba.tallas  en  que  tuvieron  lugar 
las  más  conmovedoras  escenas  y  cuadros  heroicas, 
dignos  de  los  hijos  de  aquellos  que  con  igual  valor 
disputaron  en  1815,  esa  pkza  y  esas  aguas  a  la  co- 
dicia española.  Sitiadores  y  sitiados  desplegaron  un 
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valor,  no  que  extrañe,  porque  es  común  en  todas 
nuestras  guerras  civiles,  pero  sí  que  asombra,  co- 
mo asombra  siempre  la  grandeza  humana,  j  Cómo 
olvidar  jamás  el  aiTOJo  indomable  con  que  Siervo 
Sarmiento  se  lanzó  en  persecución  del  buque  blin- 
dado que  conducía  a  Santodomingo  Vila,  siguién- 
dolo mar  adentro  en  un  pequeño  buque  de  río  que 
fué  largo  tiempo  juguete  de  las  olas,  hasta  que 
hubo  de  volver  a  la  costa  ya  averiado  y  falto  de 
combustible !  ¡  Y  la  heroicidad  del  bravo  Capitán 
Ecker,  el  primero  en  disparar  contra  las  murallas 
y  muerto  por  el  último  tiro  de  cañón  que  partió  de 
ellos  !  ¡  Y  el  heroísmo  del  General  Cabezas,  y  el  hu- 
milde y  noble  sacrificio  de  Emique  Cote  1 

Los  sitiados  tuvieron  ya  su  cantor  en  el  señor 
Samper ;  los  sitiadores  lo  tendrán  mañEma,  cuando 
el  triunfo  de  la  libertad  permita  cantar  la  gloria  de 
sus  hijos.  Entre  tanto,  tú,  Cartagena,  mártir  de 
este  drama  sublime,  tú  les  harás  justicia,  i  Tus 
muros  presenciaron  los  esfuerzos  inauditos  de  su 
valor,  los  aiTanques  fabulosos  de  su  atrevimiento 
y  protestarás  contra  las  calumnias  de  que  han  sido 
víctima-s  !  En  tanto,  llora  como  toda  la  Eepública 
la  humillación  de  tu  gloria,  i  Quién  hubiera  creído 
que  de  tu  seno  generoso  había  de  salir  el  tirano 
de  la  Patria  !  Mas,  eso  no  te  amengua.  Koma  tam- 
bién fué  cuna  de  Calígula,  después  de  haber  abri- 
gado en  su  seno  a  los  Gracos  y  a  Catón,  a  Genuccio 
y  a  Espartaco  y  de  haber  visto  caer  al  Capitolino  y 
romper  contra  sus  muros  las  legiones  de  Cartago. 
No  importa  que  ese  hombre  que  todo  lo  ha  envile- 
cido haya  querido  también  arrojarte  lodo  a  la 
frente.   Matroina  del  Atlántico,  vive  del  recuerdo 
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lie  tus  gloria-s  y  no  recuerdes  tus  afrentas.  Al  re- 
cordar a  tu  hijo  criminal  no  lo  maldigas.  ¡  Carta- 
gena, en  nombre  de  tus  mártii'es,  j;>€rdónalo  I 


En  aquellos  días  se  entablaron  las  negociaciones 
en  que  tomaron  part-e  tan  activa  los  Señores  Justo 
Arosemena  y  Almirante  Youett. 

La  indignidad  del  Gobierno  que  todo  lo  había 
sacrificado  a  la  esperanza  del  triunfo,  había  permi- 
tido ta*mbién,  que  el  suelo  de  la  patria  fuera  ho- 
llado por  las  plantas  atrevidas  de  los  soldados  de 
Norte  América,  admitiendo  así  una*  especie  de  pro- 
tectorado semejante  al  que  pudieran  establecer  las 
naciones  europeas  en  las  riberas  del  Ganges,  o  so- 
bre las  tribus  de  negras  de  esos  reyezuelos  de  la 
Nubia  o  la?  Abisinia. 

¿Pero,  qué  podía  importarle  esta  humillación  a 
un  Gobierno  que  no  contento  con  haber  deshon- 
rado la  Eepública  en  el  interior,  la  exhibió  en  Pa- 
namá desnuda  y  azotada  como  un»  esclava  de 
Circasia  ante  los  mercados  europeos,  y  que  cobarde 
anto  exigencias  extranjeras  levantó  las  horcas  de 
Colón,  no  para  colgar  allí  los  criminales  del  in- 
cendio, sino  la  dignidad  nacional  vendida  y  humi- 
llada? 

Esta  conducta  había  hecho  creer  a.l  Almirante  y 
al  Gobierno  yankee,  que  en  Colombia  todos  los 
jefes  eran  de  laj  diminutíi  talla  moral  del  Presidente 
de  la  Unión,  y  por  esto  se  atrevió  el  primero  a  pro- 
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poner  a  los  jefes  liberales  uuos  tratados  de  cuyo 
cumplimiento  él  y  su  Gobierno  saliaii  garantes. 

¿Quién  sino  la  indignidad  del  Señor  Núñez  y  la 
ambición  de  los  conser\'adores  pudieron  autorizar 
la  codicia  americana  para  venir  a  enti'ometerse  en 
nuestros  asuntos  privados? 

En  esta  emergencia  se  vio  siempre  el  amor  infi- 
nito que  Daniel  Hernández  profesaba  a  su  Patria. 
«Yo  nO'  pactaré — dijo — ,  porque  si  el  señor  Núñez 
no  cumple  los  tratados,  vendrá  una  escuadra  ameri- 
cana a  hacerlos  cumplir,  y  no  seré  yo  quien  apele 
a  soldados  extranjeros  para  defender  mi  causa..» 
¡  Sentimientos  sublimes  que  al  haberlos  poseído  el 
Presidente  de  la  Eepública,  se  hubieran  ahoirado 
al  país,  tantas  y  tantas  afrentas!... 

LaJ  mediaeión  del  Almirante  Youett  fracasó  pues , 
ante  la  dignidad  de  los  jefes  radicales  que  no  qui- 
sieron oírlo,  y  entonces  comprendió,  como  lo  dijo 
luego  a  su  Gobierno,  que  aquélla  era  una  gran 
revolución  hecha  por  un  partido  numeroso  y  que 
contaba  con  jefes  muy  notables. 

En  tanto,  la  causa  hberal  había  fracasado  en  el 
Sur.  Cogotes  y  Sonso  habían  sido  la  tumba  del  li- 
beralismo en  Tolima,  y  en  el  Cauca.  En  el  x\ntio- 
quia  la  traición  había  abierto  la  puerta  a  los  dicta- 
toriales bm-lando  la»  heroica  decisión  de  su  noble  y 
anciano  Presidente. 

Honda  había  caído  en  poáev  de  los  conserva- 
dores, después  de  un  combate  sangriento  en  que 
se  habían  sacrificado  Vergara  y  Amador,  con  la  ga- 
llardía de  dos  mariscales  franceses. 

En    el    interior  los  patriotas  hacían  esfuerzos 
inauditos,  pero  dispersos,  mal  armados  y,  perse- 
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giiidos,  no  habían  podido  uniíse  en  un  solo  cuei*po 
y  esperaban  la  vuelta  del  gran  Ejército  para;  no 
proceder  aisladamente. 

Entonces  se  resolvió  levantar  el  sitio  de  Carta- 
gena, atacar  a  Quintero  Calderón,  volver  sobre 
iMateus,  vencerlo  y  peneti^r  al  intenor  de  k  Repú- 
blica. 

En  estas  circunstancias  y  levantado  ya  el  sitio 
arribó  Carmaigo  a  Sabanilla.  Había  llegado  al  To- 
lima  poco  después  del  fracaso  de  las  fuerzas  libe- 
rales, y  entonces,  volviendo  al  Oriente,  se  embar- 
có, salió  al  Atlántico  y  vino  a  buscar  sus  aaitiguos 
compañeros. 

Su  apaiición  después  de  un  viaje  tan  penaso, 
disipó  en  parte  el  mal  efecto  que  había  causado  su 
separación,  y  aeorde  con  él  se  resolvió  persistir  en 
el  plan  de  campaña  ya  iniciado. 


Refieren  que  el  pintor  Angélico  se  ponía  de  ro- 
dillas para  trazar  los  cuadros  de  la  Biblia ,  y  con  la 
cabeza  descubierta  pasaba  al  lienzo  sus  modelos 
inmortales.  ¡  Así  hubiéramos  de  hacerlo  nosotros  si 
fuéramos  a  describir  con  todos  sus  lúgubres  de- 
talles, aquella  gran  batalla,  aquel  gi'an  sacrificio, 
a  que  hemos  llegado  y  que  se  llama  la  «Huma- 
reda» !  ¡  Cuadro  aterrador,  campo  sombrío,  en  cu- 
yos fondos  se  mezclan  tintes  de  las  tristeza.s  de 
Moscowa,  y  reflejos  del  incendio  de  Aboukir ! 
Pero  como  no  nos  proponemos  tal  cosa,  sino  sim- 
plemente hablar  de  los  héroes  muerios  allí,  y  que 
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figuran  en  nuestras  «Siluetas»,  se  nos  permitirá 
que  seamos  en  esto  parcos,  como  en  todas  nuestras 
humildes  aPinceladas». 

Con  las  banderas  de  la  Patria  desplegadas  al 
viento  y  a  todo  vapor  afvanza  la  flota  libei'al  rom- 
piendo las  tui'bia«  aguas  del  caudaloso  río,  que 
pronto  va  a  verse  tinto  en  samgre  de  héroes.  So- 
bre la  cubierta  de  los  buques  se  agrupan  los  je- 
fes y  oficiales,  ansiosos  de  ver  al  enemigo  y  prin- 
cipiar el  combate.  Nada  se  divisa  en  la  orilla  ; 
un  silencio  profundo  reina}  en  el  campamento 
consei^ador,  y  solamente  confundidas  con  las  nie- 
blas de  la  mañana  que  empiezan  a  evaporarse,  s© 
ven  las  columnas  de  humo  del  vivac  del  Ejército 
enemigo.  A  su  vistas  el  entusiasmo  liberal  se  exalta, 
y  un  viva  a  la  libertad  brota  de  todos  los  labios  y 
va  a  repercutir  en  las  inmensas  soledades  de  aque- 
llas selvas.  Apenas  los  primeros  buques  frente  al 
enemigo,  laj  artillería  conservadora  dispara  sobre 
ellos. 

Y  éstos  responden  a  su  vez  dirigiendo  sus  fue- 
gos sobre  el  enemigo  oculto  en  las  espiesuras  del 
bosque. 

Entonces  comienza  el  combate. 

Las  fuerzas  que  han  desembarcado  avanzan  y 
rompen  el  fuego  sobre  el  enemigo.  Este  resiste 
escondido  en  las  sinuosidades  del  terreno,  y  los 
para.petos  que  se  ha  formado.  Nuestros  soldados 
tienen  que  ir  abriéndose  trocha  para  llegar  a  ellos, 
por  entre  los  espinos,  y  bejucos  que  les  hieren  el 
rostro  e  impiden  su  marcha,  siendo  mientras  tanto 
fusilados  por  el  fuego  de  las  guerrillas  embabu- 
cadas en  aquellos  puntos.  Al  fin,  los  soldados  libe- 
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i-aJes  se  abren  paso  y  tieaeu  el  enemigo  a  su  al- 
canctí  ;  entonc€«  lo  acometen  con  luror.  El  cho- 
que es  violento,  temible,  encarnizado ;  de  árbul 
en  ái*bol,  de  mata  en  mata,  de  konco  en  tit)nco, 
es  preciso  ir  desalojando  el  enemigo.  Los  conser- 
vadores se  defienden  con  insistencia,  los  liberales 
atacan  con  heroísmo.  Últimamente  los  primeros  se 
\&n  envueltos  y  tienen  que  replegarse  sobre  las 
trincheras  donde  están  sus  compañeros. 

El  combate  se  ha  hecho  general.  Sanniento,  co- 
mo jefe  del  ejército  de  Boyacá  y  Hernández  del 
de  Santander,  dirigen  el  ataque.  El  Ejército  liberal 
ha  llegado  combatiendo  al  pie  de  las  primeras  trin- 
cheras, j  El  combate  se  toma  así  honible !  El  es- 
tampido de  la  artilleria  de  los  buques  y  el  de  la  que 
del  fondo  del  bosque  les  contesta  ;  la  fusilería  con- 
tinuada que  foniiai  un  sdo  esta.llido ;  el  pito  de  los 
buques,  las  cornetas,  los  tambores,  el  silbido  de  las 
Balas,  los  árboles  que  se  desploman,  los  ayes  de 
los  heridos,  las  voces  de  mando,  todo  forma  un 
solo  estruendo  asordador,  tremendo,  espa,ntoso. 
¡  Aquello  es  la  locura  de  la  guerra,  y  el  vértigo  del 
combate  ! 

En  tanto  los  liberales  conquistan  el  teiTeno  j^l- 
mo  a  palmo. 

¡  Allí  van  !  Ved  aquel  grupo  ;  lo  preside  Sar- 
miento que  con  una  sencilla  blusa  militar  y  la  es- 
pada en  la  mano,  impasible,  sereno,  a  la  cabeza  de 
su  ejército  avanza  bajo  aquella  nube  de  fuego. 

IjOs  soldados,  jadeantes,  respirando  apenas  bajo 
aquella  atmósfera  abrasada,  lo  siguen.  Niños  en 
cuyos  labios  parecen  aún  impresos  los  últimos  be- 
sos de  la  madre;  jóvenes  gallardos,  esj^ranza  de 
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la  Patiia,  hombres  maduros,  ancianos  venerables, 
van  saliendo  de  entre  aquel  bosque  enmarañado, 
con  los  vestidos  hechos  jii'ones,  por  las  zarzas  de 
aquella  naturaleza  salvaje,  sin  sombrero,  los  cabe- 
llos desgreñados  adheridos  a  la  frente  por  el  sudor 
y  con  ojos  que  lanzan  rayos,  buscan  al  eoiemigo 
como  un  cazador  que  ha  perdido  la  huella  de  la 
presa:  a  j  Allí  están!»  dice  Sarmiento  compren- 
diendo su  anhelo  y  señalándoles  un  volcán  de  lla- 
mas que  se  ostenta  muy  cerca  de  ellos  a¡  Adelante  Ib 
dice  el  jefe  :  «j  Adelante  ! — responden  todos — .  ¡  Vi- 
va la  libertad  !...  \  Viva  la  República !...  i  Abajo  el 
dictador!...»  y  como  flechas  desprendidas  del  arco 
de  un  salvaje,  se  lanzan  sobre  aquel  cráter  infla- 
mado... 

i  Una  nube  de  humo  y  de  fuego  los  envuelve,  los 
rodea,  los  arrolla!...  ¡  Cada  árbol,  cada  foso,  cada 
.ondulación  es  una  trinchera  que  brota  fuego  sobre 
ellos  ;  la  selva  virgen  se  estremece  bajo  el  estruendo 
de  aquel  duelo  espantoso !  j  Unos  caen,  otros  se 
levantan,  otros  se  arrastran  penosamente  hasta  las 
trincheras,  otros  las  escalan!...  De  súbito,  el  jefe 
se  detiene,  lleva  una  mano  al  pecho,  se  reclina 
contra  un  árbol,  extendiendo  aún  su  otra  mano 
vacilante,  dice  a  sus  soldados  que  lo  contemplan  : 
«¡Adelante!...»  Después  sus  piernas  flaquean,  su 
mirada  se  extravía,  su  voz  se  extingue  y  cae  en 
tierra.  ¡  Ha  muerto !  Un  oficial  casi  niño  se  acerca 
a  él,  es  su  sobrino  Julio,  cierra  sus  ojos  con  cari- 
ñoso respeto,  lo  envuelve  en  la  bandera  de  la  Repú- 
blica y  lo  oculta  enti-e  las  zarzas  del  bosque.  Con 
Sarmiento  cayó  allí  la  legitimidad  de  Boyacá.  La 
bala  que  le  hirió  apagó  uno  de  los  astros  más  bri- 
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Uant^s  del  cielo  de  Cülombia,  ¡Dormid  eJi  paz, 
heroico  veterano  !  La  Patria  guardará  tu  nombre,  y 
tujB  hijos,  irguiéndose  con  orgullo,  podrán  decir  ma- 
ñana :  «Somos  los  hijos  de  Sarmiento.  Eso  les  bas- 
tai'á  para  su  gloria.» 

En  tanto  el  combaite  arrecia. 

Mira-d  aquel  h<'roe  que  avanza  solo.  Ved  qué 
sonrisa  tan  espantosa,  va^a  en  sus  labios.  El  caba- 
llo que  lo  lleva  chorrea  sangre,  eu  vestido  está  cni- 
zado  de  balas,  y  su  gran  sombrero  de  alas  anchas 
muestra  las  señales  del  fuego.  ¡  Nada  lo  detiene  I 
Las  balas  pasan  silbando  sobre  su  cabeza,  sin  que 
lo  hagan  pestañear,  desastillan  los  árboles  que  lo 
rodean  y  se  clavan  con  ellas  sin  que  aquel  hombro 
se  aperciba,  pues  va  animado  del  sublime  des- 
precio del  peligro,  que  anima  sólo  el  pecho  de  los 
héroes.  Oídlo,  grita  su  nombre  como  un  desafío  a 
sus  enemigos  ;  los  insulta,  los  afrenta,  los  provoca. 
¡  Ved  !  ¡  AUí  lo  cercan  nueve  hombres  ;  uno  le  toma 
la  rienda  del  caballo,  los  otros  disparan  sobre  él ! 
¡  Han  eiTado  el  tiro !  i  La  gloria  protege  su  hijo 
predilecto,  pues  no  ha  sonado  aún  la  hora !  El  hé- 
roe se  defiende,  dos  caen  a  los  tiros  de  su  revólver, 
blande  su  espada.,  atraviesa  el  cuello  de  uno,  el 
pecho  del  otro  ;  foetea,  hiere,  a  los  demás  los  po- 
ne en  fuga,  y,  sano  y  salvo,  sigue  adelante.  Cuan- 
do se  une  a  sus  compañeros,  el  florete  que  empuña 
chorrea  sangre,  tiene  en  su  cuerpo  tres  heridas 
a.unque  leves,  siete  balas  han  horadado  su  vestido, 
su  sombrero  está  hecho  jirones  y  el  caballo  cae 
muerto  bajo  sus  piernas.  ¿Lo  habéis  conocido? 
¡  Es  Ricardo  Gaitán  !  ¡  La  muerte  lo  ha  respetado 
hoy  I    Mañana  será   lo   mismo,  porque   aun  pesa 
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sobre  él,  el  odio  de  Núuez.  La  venganza  de  este 
Iiombre  hará  en  el  silencio  del  calabozo  sombrío 
de  Panamá,  lo  que  el  hieiTo  y  el  plomo  no  haja 
podido  hacer  en  la  «Humareda». 

j  Verdugo,  en  nombre  de  la  víctima,  os  saluda- 
mos ! 

i  Salud,  tres  veces  salud ! 

Y  el  combate  empieza  a  decidirse.  Ya  los  con- 
servadores se  repliegan  y  abandonan  sus  posi- 
ciones por  el  empuje  liberal.  El  combate  varía  de 
aspecto,  ya  las  alas  del  pánico  tocan  la  frente  del 
ejército  conservador,  que  empieza  a  desbandarse 
haciendo  aún  fuego  nutrido.  En  medio  de  esos 
torbellinos  de  humo  que  ofuscan  la  vista  y  oscu- 
recen el  espacio,  vense  soldados  de  uno  y  otro 
Bando  qne  se  arra-stran  por  el  suelo  desesperados, 
moribundos,  sobre  miJemlD'ros  ensangi'ent^ados  y 
palpitantes,  buscando  en  vano  una  gota  de  agua 
para  aplicar  a  sus  sedientos  labios,  i  Ay !  sólo  ven 
fuego  encima,  sangre  debajo,  fuego  por  todos  la- 
dos y  sólo  escuchan  gritos  de  victoria,  voces  de 
muerte,  oracdones  de  agonizantes  y  súplicas  y  ge- 
midos mezclados  al  ruido  de  las  balas  y  de  las 
astillas  de  árboles  que  pasan  por  sobre  sus  cabe- 
zas produciendo  un  sonido  semejante  al  chillido 
de  una,  bandada  de  aves  fugitivas  sorprendidas  por 
el  incendio  de  un  bosque. 

Y^a  las  tropas  liberales  dominan  las  trindieras. 

Ya  la  victoria  es  nuestra  ;  los  enemigos  huyen. 
Ved  al  más  noble  de  los  valientes,  cómo  se  alza 
sobre  aquellos  parapetos  que  aun  despiden  fuego. 
¡  Los  ha  tomado  a  esfuerzos  de  su  valor  y  tremola 
sobre  ellos  la  bandera  de  la  República!  Girardot, 
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en  Barbóla,  Ricaurte  en  el  volcán  de  Baii  Mateo, 
Godoí'redo  en  los  muros  de  Jerusaleni,  Gran  en  la 
cubierta  de  Huáscar,  Patroyd  a  tienij^K)  de  arro- 
jarse en  el  Océano  debieion  alzarse  con  tanta 
majestad  así.  ¡  Es  el  león  que  contempla  bajo  sus 
gaii-as  la  presa  palpitante,  el  águila  (jue  ha  esca- 
lado la  altura  de  la  cima,  el  cóndor  que  extiende 
ya  sus  alas  sobre  el  cráter  del  volcán  !  Mas,  ¡  ved 
cómo  envuelto  en  la  bandera  de  la  Patria  se  des- 
ploma de  aquellas  trincheras  y  inieda  como  im 
astix)  desquiciado  en  el  vacío  ! . . . 

Es  Daniel  Hernández. 

¡Descubrios,  admú'adores  del  valor,  que  el  he- 
roísmo está  en  el  suolo !  Héroes  de  Platea  y  Mara- 
tón, no  sintáis  celos  ;  ese  hombre,  más  que  vuestro 
lival,  es  vuestro  hennano.  Recibidlo,  manes  de 
Epaminondas,  y  Leónidas.  ¡  Valientes  todos,  al- 
zaos para  abrazarlo !  ¡  Rodrigo  de  Vivar,  Horacio 
Nélson,  Cayo  Graco,  Escipión,  Cedeño,  Plaza,  de 
pie  para  recibirlo,  que  es  Hernández  !... 

¿Quién  es  aquel  valiente  descuidado  que  avanza 
solo  por  en  medio  de  tan  espeso  bosque? 

Oídlo  gritar,  sus  palabras  os  dirán  :  nA  ga- 
rrctnzos,  muchachos ,  acabemos  de  derrotar  a  estos 
godos. n  Una  partida  de  asesinos  lo  acechan. 
Suena  una  d.escarga...  el  héroe  cae...  ¡Los  malhe- 
chores huyen  !  ¿Quién  es  el  muerto?  ¡  El  vencedor 
en  Alto  grande,  el  presidente  de  Santander,  For- 
tunato BeiTiald  !...  ¡  Adalid,  invencible,  dormid  en 
paz  ! 

La  derrota  del  enemigo  es  ya  un  hecho.  Quin- 
tero Calderón  ha  sido  el  piimero  en  huir.  Sorpren- 
dido,  aterrorizado,   lleno   de   pánico,  corrió  como 
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un  gamo.  Sólo  quedan  haciendo  el  último  esfuer- 
zo los  restos  traidores  de  la  Guardia  Colombiana, 
que  ami  conservan  algo  del  valor  liberal.  Pero 
pronto  son  vencidos  cayendo  en  poder  del  Ejér- 
cito liberal,  con  más  de  trescientos  prisioneros,  sus 
armas,  sus  ciiñones,  sus  ametralladoras  y  sus  dos 
jefes,  Eeinales  y  Martínez. 

En  tanto,  Camargo,  como  un  león  encadenado, 
se  agita  sobre  la  cubierta  del  buque.  Los  destrozos 
del  Ejército  lo  han  puesto  furioso.  De  uno  a  otro 
extremo  de  la  cubieii;a  del  vapor  se  pasea  como 
una  fiera  en  confiada.  El  fuego  ha  llovido  allí  todo 
el  día ;  está  rodeado  de  cadáveres  ;  a  su  lado  ha 
muerto  CapitoHno  Obando  ;  la  chimenea  del  buque 
está  hecha  pedazos,  y  es  tanto  el  fuego  que  allí  se 
recibe,  que  más  de  un  bravo  General  se  ha  ocul- 
tado para  escaparlo,  mientras  él  ni  se  apercibe, 
dando  órdenes,  gritando  y  animando  el  combate. 
Más  de  tres  veces  ha  querido  lanzarse  a  tierra 
para  mezclarse  entre  los  combatientes,  siendo 
necesarias  serias  reflexiones  para  que  se  abstenga 
de  hacerlo.  Al  saber  la  muerte  de  Hernández,  ex- 
clamó :  «i  Yo  también  voy  a  morir !»,  y  saltando  a 
tierra  quiere  tomar  el  primer  caballo  que  se  le 
presenta  ;  mas  viendo  que  es  tarde  para  ser  el  pri- 
mero en  saerificarse,  resuelve  volver  a  su  buque 
para,  atacar  el  último  baluarte  donde  los  enemigos, 
que  ya  no  pueden  huir,  se  han  parapetado. 

«¡  De  proa  contra  las  trincheras  !» ,  grita  desde  su 
casilla.  Los  Capitanes  vacilan.  «]  Cobardes — volvió 
a  gritarles — ,  los  buques  sobre  esas  trincheras  u  os 
mando  hacer  fuego!»  «j  Matadlos !»,  dice  a  sus 
Ayudantes  viendo  que  aun  vacilaban  los  prácticos 
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en  ir  a  estrellarse  contra  aquel  parapeto,  j  ]\las  a  es- 
ta intimación  e  impelidos  ¡xu*  los  Generales,  dirigen 
los  buques  a  la  Costa  choc¿indo  contra  aquel  muro 
"He  fuego ! 

Entonces  se  ve  im  cuadro  homble  ;  el  combate 
es  tan  encarnizado,  que  se  pelea  cuer[x>  a'  cuer^x) 
del  buque  o  la  trinchera.  «¡  A  tierra!»,  grita  Ca- 
margo,  y  el  baluarte  enemigo  se  ve  pronto  coro- 
nado por  los  soldados  de  la  libeiiad. 

¡  He  allí  un  hombre  casi  ciego  que  deja  el  buque 
y  sube  a  la  trinchera  y  un  asesino  que  le  clava  el 
puñal  al  corazón  !  Es  la  sabidima  asesinada  por  la 
ignora.ncia,  el  patriotismo  muriendo  a  manos  de 
la  traición  ;  es  el  doctor  Luis  Lleras,  sabio  mate- 
mático, antiguo  profesor,  a-dmirable  astrónomo, 
gloria,  de  la  Ciencia  y  honra  de  la  Patria,  i  Con 
aquella  ilustre  víctima  viene  a  ceiTarse  este  día  el 
tremendo  martirologio  de  la  libertad  ! 

Hendida  aquella  última  trinchera,  el  combate  ha 
terminado  y  el  triunfo  es  completo,  i  La  victoria 
extiende  sus  alas  de  luz  sobre  aquel  cuadro  de 
muerte,  en  que  el  partido  liberal  queda  victorioso, 
pero  hecho  pedazos,  ensangrentado  y  moribundo ! 
En  la  batalla,  de  Cheronea  murió  la  libertad 
griega,  en  la  de  «Humareda»  murió  la  libertad 
de  Colombia.  \  Allí  desapareció  el  liberalismo,  como 
R'ómulo  entre  el  torbellino  de  una  tempestad  !  Ma- 
ñana volverá  a  a.pflrecer  el  cóndor  de  la  libertad 
cruzando  el  cielo  de  la  Patria,  volverá  a  posarse 
en  el  Capitolio  ahuyentando  de  allí  esa  partida  de 
buhos  que  el  fanatismo  ha  la.n2ado,  para  que  se 
alimenten  del  cadáver  de  la  República. 
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I  La  tarde  va  declinando ! . . .  el  sol  apenas  se  ve  a 
través  de  la  espesa  nube  de  humo  que  aun  en- 
vuelve el  ilugar  del  siniestro.  Los  héroes  van  vol- 
viendo del  combate  pensativos  y  cabizbajos.  Han 
vencido,  pero  sus  jefes  más  preclaros  quedan  allí... 
¡  Sarmiento,  Bemal,  Hernández,  Obando !...  ¡  El 
enemigo  ha  huido,  pero  los  jefes  que  los  llevaron 
al  triunfo  ya  no  alientan  ! . . .  ¡  Jamás  se  vio  victoria 
más  sombría ;  sólo  las  nieves  de  Smolensk  y  Bo- 
rodino  vieron  triunfos  tan  llenos  de  tristeza !  Los 
gritos  de  triunfo  sé  hielan  en  los  labios  del  soldado 
qae  baja  en  silencio  la  cabeza  para,  llorar.  El  sol 
languideciente  al  ocultarse  aiToja  más  hoiTor  sobre 
este  cuadro,  y  la,  nobleza  entera  parece  acom- 
pañar el  duelo  del  patriotismo. 

Los  cadáveres  de  los  Generales  yacen  en  los 
salones  de  los  buques  y  sus  compañeros  los  rodean 
con  religioso  respeto. 

Camargo  y  los  Jefes  sobrevivientes,  de  pie  sobre 
la  cubierta  de  los  vapoi'^s,  contemplan  los  restos 
sangrientos  del  combate.  Un  momento  después  es 
de  noche.  Las  olas  del  río  se  deslizan  silenciosas 
como  respetando  el  sueño  de  los  muertos  y  el  dolor 
de  los  vivos.  La  obscuridad  es  completa  ;  las  estre- 
llas esquivan  reflejar  su  luz  en  ese  lago  de  sangre  ; 
negras  nubes  amenazan  Uuvia  y  el  horizonte  se 
ennegrece  por  momentos.  Una  que  otra  luz  se  ve 
Brillar  en  la  orilla  sobre  el  campo  de  batalla  como 
hiciérnagas  en-antes  en  el  silencio  del  bosque.  Son 
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la  esjxx^a  que  busca  el  cadáver  del  es[x)so,  el  lier- 
iiiano  que  «epulta  los  i^estos  del  heniuino  <jueridu, 
el  amigo  que  entieiTa  al  amigo  calinoso. 

De  súbito  se  siente  un  tumulto  en  el  «Onoe  de 
Noviembre»,  «j  Se  quema,  se  quema  !»  son  los  gri- 
tos que  se  oyen  por  todas  partes.  ¡  Allí  están  el  par- 
que y  los  heridos  ! 

¿Qué  nuevo  gol2>e  nos  amaga? 

Los  buques  todos  se  aprestan  a  salvar  el  va[K>r 
incendiado,  pero  ya  es  tarde,  porque  el  fuego  lia 
cundido  con  una  rapidez  vertiginosa..  A  la  luz  del 
incendio  se  ven  entonces  los  cuadros  más  desga- 
rradores e  imposibles  de  pintar.  Hombres  que  bus- 
cando la  salvación  se  lanzan  al  río,  luchan  un 
momento  con  la  coniente  y  desaparecen  después... 
espectros  sangrientos  de  heridos  y  moribundos 
que  suben  a  la  cubierta  implorando  socoito... 
Pobres  voluntarios,  que  aJzan  sus  hijos  en  los 
brazos  implorando  piedad,  y  desaparecen  después 
entre  aquella  tromba  de  fuego...  Quién  llama  a  su 
padre,  quién  a  su  hermano,  quién  a  su  amigo. 
«¡  Socoito,  socon^o!»  es  el  solo  grito  que  se  oye. 
¡  Súbitamente  un  espantoso  resplandor  lo  alumbra 
todo,  se  oyen  los  últimos  acentos  ;  luego  un  esta- 
Ilklo  horrible,  y  se  percibe  el  olor  de  la  jwlvoi-a 
inflama-da,  las  llamas  empiezan  a  vacilar  y  se  ex- 
tinguen ;  después,  el  silencio  de  muerte  reina  en 
torno!...  Un  instatUte  se  \^  aún  sostenerse  en  la 
superficie  el  casco  del -buque  perforado,  después  se 
balancea  un  momento  y  desaparece  en  la  comente. 
¡  Un  grito  horrible  acompaña  su  desa.parición  !  T^a 
última  esperanza  de  la  revolución  se  hunde  allí.  Ua 
mano  de  la  fatalidad  la  ha  herido  de  muerte. 
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Pocos  momentos  antes  han  circulado  otras  noti- 
cias no  menos  tristes  :  la  culebrina,  al  estallar,  ha 
hecho  pedazos  al  General  Lombana  y  Plutarco 
Vargas  acaba  de  expirar. 

La  hora  suprema  de  la  libertad  va  a  sonar,  y  el 
astro  de  la  tiranía  se  levanta  en  el  Oriente  como 
un  globo  de  sangre,  mientras  el  liberalismo  declina 
hacia  su  ocaso. 

El  incendio,  la  metralla,  las  enfermedades,  han 
acabado  con  aquel  último  puñado  de  sus  defen- 
sores y  ya  sólo  quedan  los  unos  velando  el  sueño 
de  los  otros. 

Descubrámonos  ante  la  memona  de  los  mártires 
y  saludemos  a  los  grupos  de  los  héroes... 


El  dolor  no  apagó  el  entusiasmo  en  aquel  Ejér- 
cito, y  al  día  siguiente  sólo  se  pensaba  en  combatir 
para  vengar  tantas  víctimas  y  arrancar  nuevos  lau- 
reles de  manos  de  la  victoria. 

Conceptuaron  los  Generales  que  habiendo  pere- 
cido en  el  incendio  de  el  «Once  de  Noviembre»  la 
mayor  parte  del  parque  y  no  quedando  más  armas 
que  las  que  estaban  en  manos  de  aquel  Ejército 
vicíorioso  pero  despedazado,  no  se  podía  efectuar 
la  inva^sión  de  Santander  ;  por  lo  cual  resolvieron 
regresar  sobre  Mafeus,  que  estaba  en  Calamar, 
con  intención  de  batirlo,  y  apoderándose  del  par- 
que nacional  que  este  jefe  tenía  en  su  poder,  in- 
ternarse entonces  sí  al  intierior  de  la  Kepública. 
De  acuerdo  con  este  plan,  al  día  siguiente  el  Ejér- 
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cito  empezó  a  bajai*  el  Magdalena  abajidonando  el 
cauípo  de  su  última  victoria  donde  quedaban  aún 
insepultos  los  restos  de  sus  hermanos  y  compa- 
ñeros de  armas  a  quienes  la  precipitación  de  la 
marcha  no  permitía  dar  sepultura. 

Merécenos  una  especial  memoria  entre  estos 
muieitos  abandonados  ahí,  ei  nunca  bien  sentido 
Luis  Antonio  Rincón,  joven  jurisconsulto,  soldado 
de  las  modernas  ideas,  que  fué  el  representante  de 
la  juventud  liberal  en  aquel  gran  drama  de  la  gloria. 

Una  vez  frente  a  Calamar,  se  apoderó  del  Ge- 
neiul  Camai'go  aquel  deseo  de  capitulaciones  que 
tan  funesto  había  de  ser  a  él,  como  al  Ejército. 

Al  efecto,  empezó  a  ti*atar  con  Mateus,  apoya/lo 
por  cartas  de  Reinales,  prisionero. 

Los  demás  Generales  y  el  Ejército  todo,  eran 
adversos  a  los  tratados,  y  así  cuando  el  General 
Camargo  se  los  comunicó  halló  en  ellos  una  oposi- 
ción que  no  pudo  vencer.  Los  vencedores  de  oHu- 
mareda»  no  querían  capitular  a  los  jx)cos  días  de 
su  victoria.  ¿De  qué  había  servido  su  triunfo  si 
habían  de  entregarse  a  pocas  leguas  del  sitio  de  su 
gloria?  Los  caídáveres  apenas  sepultados  de  sus 
jefes  los  incitaban  aún  a  combatk. 

El  Ejército  todo  se  negó  a  capitular,  y  sargento 
luibo  que  habiéndole  preguntado  al  General  si  era 
cierto  que  iban  a  entregarse  y  respondídole  :  «¿Qué 
quieres  que  hagamos?»  aEsto»  respondió  el 
veterano,  y  abrazándose  a  su  rifle,  se  arrojó  al  río 
y  desapareció  entre  las  olas.  La  muerte  antes  que 
la  capitulación  era  el  giito  de  aquel  Ejército. 

Disgustado  el  General  Camargo  con  esta  con- 
ducta que  él  creía  atentatoria  a  su  autoridad  y  que 
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atribuía  a  secretas  intrigas,  resolvió  irremisible- 
mente retirai'se,  y  así  lo  efectuó  dos  días  después, 
internándose  al  «Puerto  de  la  Gloña»  con  veüi- 
ticinco  jefes  y  oficiales  q.ue  lo  siguieron,  y  comu- 
nicando de  allí  al  Gobierno  su  rendición. 

La  conducta  del  General  Camargo  será  juzgada 
de  diversos  modos  y  no  podrá  ser  disculpada  ja^ 
más,  Pero  no  es  justo  tampoco  arrojar  sobre  él 
solo  la  responsabilidad  de  la  pérdida  de  la  revolu- 
ción, porque  así  como  al  haberse  salvado,  su 
triunfo  no  hubiera  sido  fruto  exclusivo  del  esfuerzo 
ni  de  la  prudencia  de  uno  solo,  su  fracaso  no  puede 
atribuirse  tampoco  a  los  errores  y  debilidades  de 
un  solo  hombre.  Su  salvación  se  habría  debido  al 
esfuerzo  de  todos  :  su  pérdida,  se  debe  a  los  errores 
de  muchos.  No  hay,  pues,  para  qué,  ni  es  generoso 
en  estas  circunstancias,  andar  buscando  un  Cristo 
sobre  quien  cargar  los  pecados  de  todos  para 
buscar  la  salvación  de  algunos,  y  abrigamos  la 
esperanza  de  que  el  liberalismo  no  dará  a  sus 
enemigos  el  triste  espectáculo  de  andar  con  amar- 
gas recriminaciones  deshonrando  a  sus  grandes 
hombres,  cualquiera  que  haya  sido  su  conducta. 
Sólo  los  indiferentes,  los  pusilánimes  y  los  trai- 
dores deben  ser  exhibidos  y  afrentados. 

Los  demás  han  podido  eiTar,  porque  son  hom- 
bres :  pero  acompañaron  al  partido  en  su  agonía 
y  cumplieron  su  deber. 

La  caída  del  liberalismo  la  engendraron  muchas 
causas  y  la  mano  de  la  fatalidad  la  precipitó.  En 
vano  el  heroísmo  de  sus  hijos  fieles  quiso  impe- 
dirla y  se  lanzaron  con  los  brazos  abiertos  para 
djetener  la  corriente ;  todo  fué  inútil ,  unos  pere- 
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eieion  anustrados  por  el  oleaje,  otros  í nerón  arro- 
jados a  la  ribera  dispersos  y  iiialtreclios.  A  los 
unos  no  les  íué  fácil  vencer,  pero  sí  pudieron  mo- 
rir ;  los  otros  ni  vencieron  ni  muñeron  porc^ue  el 
destierro  no  lo  quiso,  mas  no  por  eso  han  sido 
menos  grandes,  ni  menos  heroicos.  El  porvenir  les 
hará  justicia.  La  gloria  es  de  todos. 


*  * 

El  General  Camargo  al  retharse  había  dirigido 
al  General  Vargas  Santos  una  nota  nombrándolo 
Genei-al  en  Jefe  del  Ejército.  Este  austero  Jefe  no 
quiso  reconocer  en  quien  los  abandonaba  en  cir- 
cunstancias tan  criticas  autoridad  ninguna  para 
nombiurlo,  y  aunque  permaneció  con  el  Ejército  no 
lo  quiso  comandaí'. 

En  estos  días  tuvo  lugar  la  desmembración  de 
los  dos  Ejércitos.  El  del  Atlántico  quedó  a  órdenes 
de  Gaitán  sobre  el  Magdalena,  y  el  del  Norte,  a 
órdenes  del  General  Foción  Soto,  desembarcó  en 
Puerto  Nacional  y  se  internó  con  dirección  a 
Ocaña. 

El  General  Antonio  B.  Cuei-vo  que  mandaba  la.s 
fuerzas  del  Gobierno  en  Santander,  al  saber  el 
desembarque,  marcha  con  cuatro  mil  hombres  a 
detener  la  invasión,  ¡y  aquellos  setecientos  cadá- 
veres que  no  otra  cosa  eran  ya,  aquel  resto  de  ese 
valeroso  Ejército  liberal  diezmado  |>or  el  hambre, 
las  enfermedades  y  la  muerie,  aun  se  aprestó  a 
combatir  !  ¡  Y  qué  heroísmo  ! 

Acampado  en  ©1  sitio  de]  «AiTayanal»  y  ya  prin- 
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cipiadító  laa  conferencias  con  ei  Geneml  Cuervo, 
para  deponer  las  ai^mas  por  medio  de  un  tratado, 
tué  acometido  el  23  de  agosto  por  una  gi^an  parte 
de  las  fuerzas  que  estaban  a  órdenes  de  dicho  Ge- 
neral, y  aquellos  restos  que  empobrecidos  física- 
mente, conservaban  el  gran  caudal  piimitivo  de  su 
entusiasmo  y  de  su  valor,  resistieron  el  alevoso 
ataque  del  enemigo,  y  lo  vencieron  dejando  muer- 
tos en  el  campo  dos  de  sus  Generades,  dos  de  sus 
Coroneles  y  más  de  300  hombres  de  tropa  entre 
muertos  y  heridos.  En  esta  última  jomada^  del  es- 
fuerzo liberal,  Soto  y  Vargas  Santos  se  mostraron 
indomables ;  Domingo  Acosta  hizo  prodigios  de 
v^alor;  Kicardo  Gü  se  levantó  a  su  altui^a  y  Julio 
César  Kico,  al  frente  del  batallón  Ocaña,  haciendo 
los  últimos  honores  al  liberalismo,  murió  como  un 
valiente.  Todos,  en  fin,  se  mostraron  dignos  cam- 
peones de  la  causa  que  defendían. 

Esta  batalla  fué  el  último  trueno  de  aquella  tem- 
pestad colosal,  la  última  llamarada  de  aquel  incen- 
dio gigantesco,  el  último  ay  de  la  libertad  herida. 
Allí  acabó  la  revolución  del  liberalismo,  pero  se 
salvó  el  honor  liberal ;  estaba  reservado  a  la  inque- 
brantable energía  de  Vargas  Santos  y  Soto,  sacarlo 
inmaculado. 

Al  día  siguiente  de  aquella  última  victoria  fué 
preciso  capitular. 

La  flotilla  del  Magdalena  a  órdenes  del  General 
Jimeno  Collante,  se  había,  entregado  ;  Gaitán  con 
unos  pocos  compañeros  erraba  ya  en  los  bosques 
de  Opón,  y  Santodomingo  Vila  que  había  desem- 
barcado en  el  Puerto  Nacico^al,  iñsaba  a  la  reta- 
guardia de  aquel  puñado  de  valientes,   intiman- 
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dolos  a  una  rendición,  con  una  altanería  tan  poco 
caballerosa,  que  deniostraba  bien  no  ser*  toda 
colombiana  la  sangre  que  circulaba  por  las  venáis 
de  aquel  lacayo  al  seiTicio  de  un  tirano. 

El  General  Soto  contestó  al  Jefe  insolente  con 
el  desprecio  que  merecía,  y  en  la  impotencia  de 
combatir  resolvió  capitular  con  Cuervo. 

Preciso  es  hacer  justicia,  a  este  noble  General. 
Tuvo  para  los  vencidos  la  generosidad  del  soldado 
^ aliente,  la  caballerosidad  del  hombre  bien  nacido, 
la  magnanimidad  del  vencedor  colombiano.  Las 
capitulaciones  del  «Salado»  hablan  muy  alto  en 
su  favor  ;  fueron  tan  nobles,  que  el  corazón  mezqui- 
no de  Núñez  no  las  quería  cumplir  después,  y  Cuer- 
vo tuvo  necesidad  de  hacer  respetar  su  palabra  pa- 
ra salvar  la  responsabilidad  de  su  nombre  compro- 
metido. 

Con  aquellas  capitulaciones  terminó  la  revolu- 
ción liberal  y  empezó  el  reinado  del  más  espantoso 
retroceso  ;  del  más  vil  y  sucio  despotismo. 

¿A  qué  pintar  esta  época  ignominiosa,  la  más 
degradada  y  la  más  infeliz  de  nuestra  patria  histo- 
ria, si  como  dice  Luis  Blanc  :  aCuando  la  tiranía 
lo  ha  osado  todo,  contarlo  todo  es  imposible,  y  en 
ese  caso  el  silencio  no  es  ano  el  pudor  de  la  his- 
toria» ? 

¿Qué  ha  pasado  deí^pués  de  vencido  el  partido 
liberal?  Sonroja  el  pensarlo. 

¿Quién  podrá  reconocer  en  esta  Nación  tan 
humillada  y  ta,n  envilecida,  en  esta  gran  Cartuja 
poblada  de  frailes  y  de  esbÜTOs,  y  que,  como  Espa- 
ña, «duerme  acurrucada  al  pie  de  los  altares,  calen- 
tando su  espíritu  aterido  en  la  hoguera  infernal 
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de  Torquemada»,  a  la  grande,  a  la  altiva,  a  la  libé- 
rrima Colombia?  Nadie,  porque  este  espectro  san- 
griento, esta  sombra  escapada  de  los  tribunales 
del  Santo  Oficio,  no  tiene  ningún  símil  con  aquella 
Nación  joven  y  hennosa,  que  avanzaba  a  la  civili- 
zación coronada  por  lo-s  rayos  de  la  idea  y  ento- 
nando los  cantos  del  progreso.  No,  este  país  de  las 
horcas  y  del  poder  absoluto  podrá  ser  el  Nuevo 
Reino  de  Granada,  pero  no  es  la  República  de 
Colombia. 


Pero  los  que  pertenecemos  a  esta  generación 
nacida  en  la  pane  del  siglo  comprendida  de  mil 
ochocientos  sesenta  para  acá,  lo  que  está  pasando 
es  inconcebible,  doloroso,  y  sobre  todo  enteramen- 
te nuevo. 

¿Quién  nos  hubiera  dicho  a  nosotros  nacidos 
entre  los  últimos  estruendos  del  cañón  que  mataba 
el  fanatismo  en  Bogotá  y  lo  hacía  polvo  en  Santa 
Bárbara  de  Cartago  ;  crecidos  bajo  el  imperio  de 
esa  Constitución  que  nos  hacía  hombres  libres  y 
educados  en  la  lucha  de  esas  ideas  en  que  han 
brillado  como  soles,  Ecequiel  Rojas  y  Rojas  Ga- 
rrido, den^amando  la  luz  en  la  conciencia  humana  ; 
que  habíamos  de  ver  algún  día  tan  triste  y  afren- 
toso retroceso?  ¿Quién  hubiera  dicho  a  esta  gene- 
ración de  la  cual  pudiera  decirse  con  Emilio  Cas- 
telar,  que  :  Al  despertar  el  sueño  de  la  infancia  se 
vio  armada  de  todas  armas  ;  con  la  dibertad  de  la 
imprenta,  de  la  tribuna,  de  la  cátedra,  instrumen- 
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tas  todos  í'orjudüs  en  el  hervidero  de  luia  ^vnn 
revolución,  que  había  de  verse  aJgún  día  sumida 
en  tan  espantosas  tinieblas  donde  al  tender  las 
manos  adelante  y  dar  un  paso,  había  de  tropezar 
con  las  cuerdas  de  la  horca  a  las  gradas  del  patí- 
bulo ;  al  querer  gritai-,  con  la  mudez  de  la  prensa ; 
y  al  querer  ¡censar,  con  las  ficciones  del  dogma?... 
¿  Cómo  imaginarnos  ver  alzados  los  cadalsos  demo- 
lidos por  el  esfuerzo  de  nuestros  padres ;  muda  la 
nnprenta  en  que  ellos  hicieron  brillar  tan  grandes 
ideas  ;  volcada  la  tribuna  universitaria,  desde  la 
cual  hicieron  vibrar  sus  palabras  portentosas  como 
una  tempestad  sobre  el  obscuro  cielo  del  fanatismo, 
y  aquellos  claustros  queridos  ver  vagar  como  ban- 
das de  cárabos  bajo  las  arcadas  de  un  Convento 
aiTuinado,  las  somhras  aten-adoras  y  sombrías  de 
esas  aves  negras  matadoras  de  la  luz  que  se  llaman 
los  soldados  de  Leyóla?...  ¡  Imposible  ! 

i  Nuestm  desgracia  ha  querido  que  alcancemos 
los  más  tristes  tiempos  de  la  Eepública  !  Genera- 
ción infortunada  íbamos  a  decir,  pero  no,  genera- 
ción feliz  si  sabe  cumplir  su  misión  y  levantándose 
a  la  altura  de  las  gi'andes  ideas,  comienza  la  lucha 
encarnizada  y  tremenda  contra  este  nuevo  sistema, 
convencida  de  que  las  reacciones  del  fanatismo  son 
efímeras,  pues  como  alguien  dijo  :  no  basta  para 
cohonestarlas,  el  disfraz  de  una  idea  ni  para  conse- 
guh-las  un  grande  esfuerzo ;  porque  ni  la  con- 
ciencia ni  la  voluntad  de  los  hombres,  pueden 
nada,  contra  las  leyes  reales  e  inquebrantables  de 
la  historia. 

A  la  presente  generación  toca  un  (svnn  |)aí>el  en 
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lüA  vida  futura  del  país  :  rescatar  la  libertad  y  humi- 
llar el  despotismo. 

La  lucha  va  a  comeaizar  tremenda  y  reñida. 
Aprestémonos  a  ella,  repasemos  las  doctrinas  de 
los  maestros  y  unámonos  bajo  la  bandera  de  los 
principios,  recordando  como  Julio  Simón  :  Que 
en  el  mundo  de  los  hechos  no  hay  más  que  tinie- 
blas y  desmayos,  y  que  la  luz  y  la  seguridad  se 
encuentran  solamente  eii  la  esfera  de  los  princi- 
pios. 

Luchemos  ix>r  la  hbertad  ;  no  importa  que  la 
ola  de  la  teocracia  se  encrespe  contra  nosotros  y 
amenace  sepultamos,  ni  que  los  sicarios  de  Sila, 
unidos  a  la  milicia  de  Roma,  se  lancen  contra 
nosotros  :  continuemos  la  lucha  sin  vacilar,  que  el 
triunfo  será  nuestro.  Que  nadie  tenga  derecho  a 
decir  mañana  con  desprecio  a  la  juventud  liberal  : 

¡Cómo  pensar,  generación  menguada, 
Que  en  pocos  lustros  descendieras  tanto ! 

Luchemos  con  la  seguridad  de  la  victoria  que  : 
en  el  mundo  puede  haber  grandes  desfallecimien- 
tos del  bien  y  gravísimos  eclipses  de  la  verdad,  pe- 
ro en  último  término  el  triunfo  es  del  derecho ; 
ci-eencia  consoladora  que  nos  alienta  en  esta  eterna 
cnizada  en  favor  de  la  libertad  y  del  derecho. 

Continuemos,  pues,  el  combate  de  las  ideas  en- 
tre los  hombres  del  pasado  y  los  hombres  del  pre- 
sente ;  entre  la  idea  liberal  y  la  idea  conservadora, 
entre  el  absolutismo  y  la  libertad.  Sigamos,  pues, 
luchando  ;  ellos  por  la  dictadura,  nosotros  por  la 
República  ;  ellos  por  el  centralismo,  nosotros  por  la 
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federacióu  ;  ellos  por  la  soberanía  de  un  üombre, 
nosotros  por  la  soberanía  del  pueblo;  ellos  por  el 
cadalso,  nosotros  por  su  abolición  ;  ellos  por  la 
censui-a ,  nosoti'os  por  la  libertad  de  la  prensa  ;  ellos 
por  la  restricción  de  la  palabra,  nosotros  por  su  ab- 
soluta libertad;  ellos  por  la  religión  oficial,  no,s- 
otros  por  la  libertad  de  culto  ;  ellos  por  la  Univer- 
sidad regida  por  Jesuítas,  nosotros  por  la  Univer- 
sidad regida  iX)r  Seglares  ;  ellos  por  la  instrucción 
voluntaria,  nosotros  por  la  instrucción  laica,  gra- 
tuita y  obligatoria  ;  ellos  por  el  pueblo  humillado 
y  de  rodillas,  nosotros,  por  el  pueblo  ilustrado  y 
de  pie  ;  ñnalmente,  ellos  por  Núñez,  nosotros  por 
la  Patria. 

La  lucha  de  los  piincipios  es  universal,  y  la  cau- 
sa es  solidaria. 

En  Europa  como  en  América  los  dos  partidos 
combaten.  El  uno  siente  que,  en  su  decrepitud,  la 
sociedad  se  le  aiTanca  de  las  manos  y  el  otro  abre 
los  brazos  para  recibirla. 

ConcuiTamos,  pues,  a  esta  lucha  en  Colombia; 
tal  es  nuestro  deber  moraJ.  Quién  con  el  libro, 
quién  con  el  folleto,  quién  con  el  periódico  o  la 
palabra,  pero  todos  debemos  hacer  fuego  a  la  trai- 
ción, aniquilar  el  despotismo  y  perseguir  hasta  en 
su  última  guarida  el  retroceso. 

Es  sabido  que  la  relación  de  las  luchas  heroicas 
sostenidas  por  la  libertad  y  la  historia-  de  los  gran- 
des hombres  muertos  en  su  defensa,  reaniman  el 
espíritu  abatido  de  los  pueblos,  y  los  dispone  a  las 
conquistas  de  sus  derechos. 

El  martiroloe^o  de  las  grandes  causas  ha  sido 
siempre  la  inspiración  del  patriotismo. 
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AiTOjemos,  pues,  una  página  más,  a  ese  viento 
que  arrastra  las  hojas  de  la  Sibila  de  Cumas  y  que 
lleva  todas  las  cosas  humanas  hacia  la  oscuridad, 
la  nada  y  el  olvido  (1). 


(1)  No  Iiay  que  olvidar  quo  trolas  cutas  páginas  fueron  escritas  al 
finar  el  íLño  1885,  vn  los  llanos  orient-alea  y  hacia  1886,  en  tierras  venezola- 
nas limítrofes  con  Colombia,  cuando  Varg:as  Tila,  casi  adolescente, 
principiaba  su  Odisea.,  de  Apóstol,  de  proscrito  y  de  Tencido. 

(Nota  del  Prologuista). 


LOS    ÉPICOS 

(1885) 


DANIEL  HERNÁNDEZ 


El  recinto  de  la  Eepresentación  Nacional  estaba 
pleno.  Ni  en  las  antesalas,  ni  en  las  barras  babía 
un  puesto  vacío,  y  se  percibía  ese  rumor  de  las 
multitudes  apiñadas  que  semeja  el  ruido  sordo  de 
las  olas  contra  la,  roca,  reinando  intervalos  de  ese 
silencio  amenazador  que  precede  siempre  a  los 
gmndes  atentados  y  a  los  grandes  crímenes  del 
pueblo. 

Rostros  sombríos  poblaban  las  barras  ;  acá  y  allá 
se  veían  señas  significativas  ;  criminales  a  quienes 
se  habían  abierto  las  puertas  del  Panóptico  para 
que  concurrieran  a  aquella  sesión  como  especta- 
dores, y  llegado  el  caso,  como  verdugos  ;  soldados 
de  la  guardia  vestidos  de  paisanos  y  con  la  bayo- 
neta oculta  ;  hombres  feroces,  traídos  de  los  pueblos 
de  las  cercanías  y  que  esperaban  allí,  unos  silen- 
ciosos, y  otros  gruñendo  impacientes  como  una 
banda  de  chacales  al  olor  de  sangre  ;  y  a  veces, 
sobre  aquel  océano  de  cabezas  humanas,  brillaban 
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como  relámpagos  en  noche  de  tormenta  las  hojas 
desnudas  de  algunos  puñales  que  instantáneamen- 
te desaparecían. 

Todo  concurría  a  dar  al  salón  de  las  sesiones  un 
aspecto  aoneiiavZante  y  triste. 

Se  preparaba  una  de  aquellas  escenas  que  aver- 
güenzan a  las  naciones  y  que  los  gobiernos  débiles 
de  opinión  y  fuertes  en  el  delito  suelen  cometer. 
¡  El  asesinato  del  Congi^eso  ! 
La  Regeneración  hacía  su  dehout. 
El  partido  consen^ador  se  mostraba  en  el  hori- 
zonte y  el  puñal  de  los  guascas  amenazaba  la  Re- 
pública. 

No  había  ni  un  soldado  en  los  cuarteles,  ni  un 
presidario  en  las  cárceles.  Se  trataba  de  asesinar 
la  Representsación  Nacional  y  era  preciso  que  las 
dos  fuerzas  sobre  que  se  apoyaba  el  Gobierno  con- 
cunieran  a  hacerlo. 

La  sombra  de  Cromwell  cruzaba  el  recinto  de  la 
Cámara,  mientras  la  de  Teroigné  de  Mericourt  se 
paseaba  en  las  barras. 

Al  Congreso  liberal  no  le  faltaría  la  grandeza  de 
Mirabeau  y  de  Manuel,  para  afrentar  las  bayone- 
tas pretorianas. 

El  fanatismo  rugía  a  las  puertas  como  una  hiena 
hambrienta.  La  multitud  se  agitaba  por  momen- 
tos.. 

El  Senado,  impasible,  sereno,  desarmado,  es- 
peraba su  suerte. 

Todo  el  apostolado  liberal  estaba  allí. 
El  inmortal   Murillo,  ca«i  agonizante  se  había 
hecho  llevar  a  aquella  sesión  como  queriendo  pere- 
cer en  las  ranas  de  lo  que  había  edificado.  Su  vog 
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casi  extinguida  ya,  no  podía  sonar  como  en  ot.ro 
tiempo  vibradora  y  temible  sobre  la  cabeza  de 
sus  enemigos,  que  se  sentían  heridos  por  el  rayo 
de  a<iuella  lógica  inflexible  ;  pero  su  presencia,  que 
recordaba  antiguos  días  de  prueba  y  de  combate, 
infundía  valor.  El  gran  tribuno  no  combatía  ya  con 
la  fuerza  poderosísima  de  su  palabra,  pero  aun  su 
cerebro  privilegiado  despedía  bastante  luz  para 
alumbrar  el  derrotero  del  i>ari.ido.  Su  figura  idea- 
lizada por  el  soplo  de  'la  muei^te  que  vagaba  sobre 
él,  parecía,  concertar  el  brillo  de  su  pupila  inmóvil 
los  últimos,  fulgores  del  partido  liberal.  Allí  espe- 
raba también  resignado  la  tempestad  que  rugía 
sobre  su  cabeza.  A  los  aplausos  que  celebraron  su 
entra-da  se  mezclaron  los  gi'itos,  las  amenazas, 
los  insultos,  y  manos  atrevidas  se  extendieron 
queriendo  herir  aquella  frente  que  más  que  enve- 
jecida por  la  lucha  del  pensamient-o,  se  inclinaba 
}X)r  sí  sola  hacia  la  tumba.  Protegido  por  la  juven- 
tud liberal  y  muchos  miembros  de]  Senado  ocupó 
su  asiento. 

La  baiTa  seguía  más  amenazadora  a  cada  ins- 
tante y  se  desbordaba  ix)r  los  patios  y  coiTedores 
del  Capitolio,  ebria  y  desatentada,  vociferando  con- 
tra el  Congreso  y  el  partido  liberal. 

Se  trataba  aquel  día  de  la  aprobación  de  varios 
nombramientos  hechos  por  el  P.  E.  Nacional. 

Eafael  Núñez  era  uno  de  los  nombrados. 

La  suerte  del  futuro  dictador  iba  a  juzgarse. 

La  aprobación  o  la  vida,  era  la  tremenda  disyun- 
tiva en  que  la  Regeneración  había  puesto  al  Con- 
greso. 

I41  baiTa,  azuzada  por  los  demagogos,  y  extra- 
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viada  por  la  pasión  política,  se  insolenta-ba  ca<la 
vez  más,  y  la  guardia,  impulsada  por  sus  jefes,  y 
éstos  a  su  vez  por  ciertos  Senadores  criminales... 
proferían  amenazas  sajigiientas. 

El  Congreso  estaba  en  capilla.  lios  hombres  que 
debían  perecer  estaban  ya  señalados,  y  las  órdenes 
pai-tían,  ya  de  las  Secretarías  de  Estado,  ya  de  la 
minoría  regeneradora  del  Congreso. 

Llegó  el  momento  d^  la  elección. 

El  silencio  fué  completo... 

Se  hubiera  oído  el  vuelo  de  una  mosca. 

Parecía  que  el  país,  asomado  a  las  puertas  del 
Senado,  contenía  la  respiración. 

Los  Senadores  comenzaron  a  votar  bajo  aquella 
tremenda  expectativa. 

La  multitud  se  compactaba. 

La  juventud  Kberal  rodeaba  sus  maestros,  inter- 
poniéndose entre  los  puñales  del  Gobierno  y  la  ma- 
jestad nacional. 

El  pueblo  pedía  en  alta  voz  que  los  Senadores 
mostraran  las  boletas. 

Nada  podía  conseguir. 

Al  fin  tocó  su  turno  a  un  joven  Senador. 

— Mostrad  la  boleta  —  gritó  el  pueblo — ,  mos- 
tiradla  —  y  los  puñales  desnudos  brillaban  sobre 
su  frente. 

El  Senado  todo  se  estremeció  de  pavor. 

— Miradla  —  gritó  el  joven  representante  subién- 
dose sobre  la  curul — .  i  Miradla,  es  negra  !  y  no  una, 
sino  mil  que  tuviera ,  os  las  lanzaría  al  rostro. 

i  Los  puñales  bajaron  y  al  rumor  de  la  amenaza 
sucedió  el  silencio  de  la  admiración ! . . . 

Un  j  viva !  brotó  de  les  labios  de  la  juventud  del 


PKETERITAS  65 

uno  al  otro  extremo  del  salón,  mientras  la  íigiira 
imponente  del  joven  tribuno,  de  pie  sobre  su  silla, 
se  alzaba  aito,  muy  alto  pai*a  que  se  lo  pudiera  ver 
del  uno  al  otro  confín  del  país. 

Kra  Daniel  Hernández. 

Va  en  la  Donjuana  y  en  Musticua .  donde  las 
huestes  conservadoi*as  fueron  vencidas  y  aniqui- 
ladas en  1877,  se  había  hecho  conocer  como  un 
héroe,  ese  día  volvía  a  aparecer. 

Desde  ese  momento  su  vida  estuvo  íntimamente 
ligada  a  la  patria  ;  fué  el  adalid  del  partido  liberal 
que  se  extingm'a  y  de  la  Repúbhca  que  se  iba. 

El  fué  el  jefe  de  la  primera  revolución  liberal 
que  estalló  en  Santander  en  1884,  y  después  de  las 
capitulaciones  del  Socorro,  mereció  que  la  conven- 
ción liberal  lo  nombrase  segundo  Designado  para 
ejercer  el  P.  E.  del  Estado. 

Burlada  la  buena  fe  liberal  y  disuelta  por  la 
fuerza  la  Convención,  rotos  los  tratados  por  la  per- 
fidia de  Núñez  y  la  mano  atrevida  de  González 
Lineros,  Daniel  Hernández  fué  el  primero  en  le- 
vantarse para  protestar  con  las  armas  en  la  mano 
contra  tamaña  felonía,  convencido  de  que,  cuando 
se  violan  los  derechas  del  hombre,  es  preciso  decir  : 
¡  La  reparación  o  la  muerte  ! 

Entonces  principió  aquella  revolución  de  que  fué 
alma. 

Cuando  la  nube  de  sangre  apareció  en  el  Norie 
de  la  República  y  se  previo  la  inmensa  tempestad 
de  la  guerra,  el  nombre  de  Daniel  Hernández 
corrió  de  labio  en  labio  como  nna  aniena.za  para 
los  unos  y  como  una  esp>eranza  para  los  otros. 

La  capital  creía  a  cada  instante  oír  el  mido  de 
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los  cla«rines  de  su  Ejército,  y,  ¡  cuántas  noches  el 
tirano  despertaría  azorado  creyendo  oír  en  las  ca- 
lles el  tropel  de  sus  caballos  ! 

Después  de  la  travesía  de  la  Cordillera  oriental 
por  Bolívar,  la  historia  militar  del  país  no  registra, 
nada  más  atrevido  que  la  invasión  de  HeiTiández  a 
Boy  acá. 

Aníbal,  después  de  atravesar  los  Alpes,  contem- 
pló cierta  noche  a  Roma  a  la  luz  de  sus  fogatas,  y 
la  creyó  suya...  un  paso  más,  y  habría  sido  de  él. 

Hernández,  después  de  atravesar  a  Boyacá,  pudo 
contemplar  la  Capital  de  la  República  en  que  dor- 
mía el  Tirano...  un  paso  más,  y  habría  sido  tam- 
bién de  él. 

La  fatalidad  lo  quiso  de  otro  modo. 

El  Gran  Carta-ginés  no  encontraba  poco  tiempo 
después,  un  jirón  de  tieiTa  en  que  morii*  que  no 
fuera,  romano. 

Si  Hernández  hubiera  sobrevivido  al  fracaso  na- 
cional, no  habría  hallado  un  rincón  de  país  en  que 
pararse,  que  el  veneno  o  el  puñal  no  lo  hubieran 
buscado. 

j  Más  feliz  que  Gaitán,  muríó  siquiera  en  la  em- 
briaguez del  triunfo! 

La  «Humareda»  fué  su  tumba. 

Allí,  entre  el  fragor  de  aquella  batalla  colosal  ; 
sobre  las  trincheras  que  había  tomado  a  esfuerzo 
de  su  valor,  coronado  d©  gloria,  tinto  en  sangre  y 
envuelto  en  la  bandera  de  la  República,  cayó  aquel 
héroe  de  quien  pudiera  decirse  con  el  poeta  : 

Vivió  para  su  Patria  un  solo  insfantp. 
Vivió  para  la  Gloria  demasiado. 
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Daniel  Hernández  coni^xindiü  en  sí,  todas  las 
aspiraciones,  las  quejas,  el  valor  y  el  sacrificio  del 
pad'tido  liberal. 

El  fué  la  revolución. 

Por  su  patriotismo,  por  su  honradez,  ix)r  sus 
virtudes  cívicas,  por  la  grandeza  de  su  ahna,  por 
la  entereza  de  su  carácter,  mereció  el  dictado  de  : 
«Caballero  de  la  democracia»,  con  (pie  pasará  a 
•U  posteridad. 

Ninguna  figura  más  gallarda  que  la  suya  en  esa 
I)rocesión  de  héroes  que  se  llaman  los  lidiadores 
Hberales. 

Su  cuerpo  reposa  en  el  Banco  a  las  orillas  del 
^Magdalena,  su  corazón,  su  gran  corazón  está  en 
Pamplona,  al  lado  de  su  querida  esposa  y  de  sus 
hijos,  su  memoria  en  la  memoria  nacional,  su 
ejemplo  en  el  mundo  de  los  héroes. 

Daniel  Hernández  es  el  tipo  del  liberalismo  mo- 
derno, él  tendrá  imitadores  mientras  haya  tiranos 
que  combatii-,  y  oprimidos  que  defender,  mientras 
haya  almas  nobles  enamoradas  de  la.  libertad  y 
soldados  dispuestos  a  morir  al  pie  de  su  bandera. 


RICARDO  GAITÁN  OBESO 


Era  de  raza  heroica,  d^  abolengo  de  proceres,  de 
temperamento  guerrero,  de  corazón  greco-espar- 
tano. 

Su  mirada  tenía  el  brillo  del  genio,  su  apostura 
la  majestad  del  gladiador. 

Era  en  el  combate  un  león  de  Numidia,  era  en  la 
intimidad  manso  como  una  gacela. 

Su  valor  era  indomable,  su  atrevimiento  ate- 
iraba. 

Si  hubiera  nacido  en  Tebas,  habría  concurrido 
a  la  conjuración  de  Pelópidas  ;  si  en  Macedonia, 
habría  sido  el  amigo  de  Alejandro  ;  si  en  Esparta, 
habría  muerto  al  lado  de  Leónidas.  Si  hubiera,  sido 
romano,  se  habría  abmzado  a  Bruto  para  morir  con 
él  en  las  llanuras  filípicas. 

Castelar,  hablando  de  Cayo  Graco,  dice  que  :  «en 
el  alma  de  aquel  joven  irradiaban  los  primeras 
albores  del  alma  de  César».   Parodiándolo,  puede 
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decirse  de  Gaitán  :  que  en  él  brillaban  los  últi- 
mos fulgores  de  la  libertad,  el  último  aliento  de 
las  almas  de  Eicaurte  y  Gii*ardot.  Semejante  a  los 
hijos  de  Camelia,  era  también  el  alma  de  una 
revolución  joven,  ahogada  por  el  despotismo. 

Valiente  como  Miu^t,  sereno  como  Nelson,  era 
en  tieiTa  un  alud  desprendido  de  las  neveras  eter- 
nas, que  todo  lo  aiTollaba  a  su  paso,  y  en  el  mar 
una  tempestad  de  metrallas  desencadenada  sobre 
los  enemigos.  Con  el  mismo  ímpetu  rompía  los 
cuadros  contrarios  al  frente  de  un  regimiento,  co- 
mo liacía  chocar  la  proa  de  las  embarcaciones  pe- 
queñas contra  un  pueito  amui'allado. 

Ni  las  trincheras  sembradas  de  bayonetas,  ni  las 
mm-allas  preñadas  de  cañones  lo  hicieron  retroce- 
der jamás. 

En  Garrapata  imprimió  los  cascos  de  su  caballo 
en  los  atrincheramientos  enemigos,  en  Cartagena 
hizo  ondear  su  bandera  victoiiosa  sobre  las  alturas 
de  la  Popa. 

La  tieiTa  o  el  océano,  todo  era  teatro  aparente 
para  sus  grandes  hazañas. 

Audacia  llevada  a  la  temeridad,  valor  rayando 
en  lo  fabuloso,  pericia,  talento  militar,  todo  tenía. 

Su  figm^a,  que  se  proyectó  un  momento  no  más 
en  el  horizonte  de  la  Patria,  en  la,  hora  suprema  de 
la  muerte  de  la  República.,  desapareció  con  ella 
entre  los  himnos  de  alabanza  y  las  lágrimas  del 
pueblo. 

Lo  caballeroso  de  sus  acciones,  lo  an*ogante  de 
su  porte,  lo  aventurero  de  sus  empresas,  lo  román- 
tico y  noble  de  todos  sus  procederes,  han  aiTojado 
sobre  él  cierto  tinte  interesante  que  lo  hace  apare- 
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cer  como  un  héroe  de  leyenda  ca.ballerescu  y  í'an- 
tástica.. 

Los  caballeros  cruzados  le  hubieran  dado  puesto 
de  honor  entre  ellos. 

Tasso  y  Ariosto,  le  habrían  cantado  si  hubiesi? 
apai"ecido  en  su  tieni}_x>. 

Córdoba  habría  tenido  en  él  un  énuilo  digno,  si 
hubiese  militado  en  su  época. 

Era  un  niño  cuando  en  187G  llamó  sobre  sí  la 
atención  pública,  y  era  un  joven  cuando  cargado 
de  laureles  se  durmió  en  los  brazos  de  la  muerte. 

¡  Tenía  treinta  y  dos  años ! 

En  esa  edad,  todo  hombre  es  casi  siempre  una 
esperanza,  él  era  una  gloriosa  realidad. 

^íilitar  por  patriotismo,  no  de  profesión,  sólo 
empuñó  su  espada  en  defensa  del  pueblo. 

Amó  mucho  la  libertad,  combatió  en  su  defensa 
y  murió  por  ella.  He  ahí  su  historia. 

Fué  el  primero  en  alzarse  contra  la  tiranía,  y, 
aun  cuando  fracasó  en  aquella  tentativa,  no  ix)r 
eso  desmayó  su  valeroso  espíritu. 

Cuando  estalló  la  revolución  general,  encabezada 
por  Daniel  Hernández,  Gaitán  no  vaciló  en  lan- 
zarse a  ella. 

Acompañado  solamente  del  General  José  Fran- 
cisco Acevedo  y  de  un  Ayudante,  dejó  a  Bogotá  en 
los  últimos  días  de  Diciembre,  y  ya  hemos  visto 
cuan  prodigiosamente  grande  fué  su  rápida  cam- 
paña, tan  modestamente  referida  ix>r  él,  en  su  ale- 
gato de  defensa. 

¡  En  menos  de  dos  meses  tomó  a  Honda ,  se 
apoderó  del   Magdalena,  amió  todos  sus  bufpies, 
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venció  en  Barranquilla,  formó  un  Ejército  respe- 
table y  puso  sitio  a  Cartagena  ! 

Cuando  el  «Ejército  Unido»  bajó  a  la  Costa, 
Gaitán  declinó  al  mando  y,  siguiendo  las  órdenes 
superiores,  levantó  el  sitio,  vino  a  pelear  a  la 
«Humareda»,  donde  se  distinguió  como  siempre, 
y  acompañó  al  Ejército  hasta  su  funesta  disolu- 
ción. 

Después...  el  país  sabe  cuál  fué  su  suerte. 

Los  detalles  de  aquel  drama,  luctuoso  y  sombrío 
de  que  él  fué  víctima,  debieran  callarse  por  honor 
a  la  Patria,  y  piedad  a  los  verdugos. 

Sófocles  y  Esquilo  no  imaginaron  nada  más 
sombrío  que  la  venganza  ejercida  por  el  Gobierno 
sobre  aquella  víctima  expiatoria.  Perseguido  y 
cazado  en  los  bosques  como  una  bestia  feroz,  en- 
fermo, desgarrado,  macilento,  fué  llevado  a  la  ca- 
pital de  la  República,  y  juzgado  allí  por  un  Con- 
sejo de  Oficiales  Generales  compuesto  en  su  tota- 
lidad de  enemigos  personales  y  políticos  de  él. 

En  ninguna  parte  de  su  vida  se  levantó  tan  alto 
ni  se  mostró  tan  grande ,  como  en  presencia  de  sus 
verdugos. 

Alma  de  girondino,  desafió  el  cadalso  y  se  sonrió 
en  su  presencia. 

«He  buscado  la  muerte  con  intrepidez  en  los 
combates  y  me  ha  sido  esquiva.  Cualquiera  que  sea 
la  suerte  que  me  tengáis  reservada,  no  la  temo.» 

«Morir  en  un  campo  de  batalla  ;  morir  en  un 
cadalso  ;  morir  en  una  prisión  o  en  playas  extran- 
jeras, todo  es  morir  por  la  patria,  y  ésa  es  mi 
mayor,   mi   mate   constante  aspiración.» 
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¡  Así  dijo  a  sus  jue-ces,  cuando  tenia  la  horca  sus- 
pendida sobre  su  cabeza ! 

Por  un  voto  se  salvó  del  cadalso,  pero  no  de  la 
muerte. 

Su  sentencia  estaba  escrita  en  la  mente  del  dic- 
tador. 

Y,  como  lo  dijimos  nosotros,  en  un  artículo 
en  que  desde  Puerto  España  denunciamos  ante  las 
Naciones  civilizadas  el  tremendo  crimen  :  «El  pu- 
ñado de  ti-aidores  que  lo  juzgó  en  nombre  de  la 
dictadura  por  el  crimen  de  amar  la  libertad,  no 
tuvo  valor  suficiente  para  subirlo  a  un  cadalso, 
porque  comprendió  que  su  sangre,  como  la  del 
Cristo,  caería  inexorable  sobre  su  cabeza  y  sobre  la 
de  sus  hijos  ;  pero  lo  Condenó  a  ia  muerte  lenta, 
terrible  y  angustiosa  del  martirio  en  la  prisión.  ¡  No 
lo  colgó  a  una  horca  a  la  vista  de  la  multitud,  por- 
que tuvo  miedo !  No  lo  hizo  fusilar  como  en  Ña- 
póles a  Murat,  por  una  escolta  en  los  corredores  de 
su  prisión,  porque  temió  que  el  ruido  de  aquella 
descarga  despertara  la  República,  j  No  se  hizo  con 
él  una  de  aquellas  fingidas  evasiones  del  siete  de 
Marzo  tan  usadas  por  la  tá<;tica  consei*vadora,  {x>r- 
que  aquel  hombre,  así  amarrado  y  con  cadenas, 
era  peligroso  ;  pero  se  le  buscó  en  la  prisión,  se  le 
persiguió  en  la  oscuridad  y  se  le  hirió  en  la  som- 
bra ! . . . 

¡  No  se  le  pudo  matar  en  medio  de  sus  valientes, 
con  la  espada  en  la  mano  ;  pero  se  le  asesinó  cuan- 
do estaba  desamparado  y  solo,  prisionero  y  desar- 
mado en  poder  de  sus  conti-arios !  ¡  I^ealtad  conser- 
vadora ! 

No  se  le  hirió  con  ©1  puñal,  porque  se  temió  que 
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fallara  el  golj)e  y  la  huella  de  la  sangre  descubriera 
al  verdugo,  pero  se  le  llevó  de  prisión  en  prisión, 
de  castillo  en  castillo,  de  playa  en  playa,  atrave- 
sando los  climas  más  mortíferos  bajo  la  mirada 
odiosa  de  los  sicarios  del  Gobierno.  No  se  le  pudo 
llevar  para  fingir  una  tentativa  de  evasión  en  las 
montañas  toi-tuosas  del  Cauca  y  que  el  Silencio  de 
aquellas  selvas  guardara  el  secreto  del  crimen  ; 
pero  súbitamente,  el  héroe  languidece  y  muere  en 
pocas  horas,  no  puede  hablar,  sus  amigos  no  pue- 
den llegar  hasta  él  y  sólo  sus  verdugos  presencian 
la  agonía.  ¡  No  se  le  entrega  a  sus  amigos  para  que 
se  le  hagan  honores,  no  se  les  deja  que  lo  vean,  se 
oculta  el  cadávar  a  las  miradas  y  es  inhumado 
sigilosamente  para  que  no  quede  ni  vestigios  de  la 
víctima ! . . .  i  Entre  cuatro  soldados  como  un  mendi- 
go infeliz  fué  llevado  a  la  última  morada  el  joven 
y  valiente  sitiador  de  Cartagena!... 

i  Así  murió  Gaitán!... 

El  país  que  comprendió  la  magnitud  del  crimen, 
se  estremeció  horrorizado. 

¡  La  mano  de  Borgias  lo  tocaba ! . . . 

Gaitán  era  una  amenaza  para  la  tiranía  y  fué 
suprimido. 

Hay  mucho  de  romántico  y  sublime  en  la  vida  y 
en  la  muerte  de  este  joven  héroe  que  cruzó  como 
un  meteoro  el  cielo  de  la  gloaia  y  se  perdió  en  el 
espacio.  Águila  que  herida  en  la  mitad  de  su  vuelo, 
plegó  las  ailas  y  fué  a  morir  en  las  orillas  del  mar. 

Colombia  esclava  y  Ricardo  Gaitán  vivo,  no  po- 
dían existir. 

Para  deshonrar  la  madre  era  preciso  matar  el 
más  heroico  de  sus  hijos. 
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j  ]\[iierta  la  libertad,  Gaitán  debía  morir,  y  iiiii- 
li Hirió  !... 

En  las  riberas  del  Pax-'ífico  vaga  a  los  rayos  de  la 
luna  una  visión  amenazante  y  sombría  que  llora 
como  Maño  sobre  las  ruina^s  de  Carííigo.  No  pre- 
guntí^'ás  quiún  es.  Dejadla  que  vague  allí  como  el 
fantasma  de  la  República  aiTojada  del  seno  de  la 
Patría.  Dejadla,  es  la  sombra,  del  héroe  que  acusa  a 
sus  verdugos. 

La  figura  de  Uicardb  Gaitán  se  destaca  lumino- 
sa de  ese  cua<lro  de  desgracias  y  heroísmos  que  se 
llamó  la  última  revolución  liberal. 

Su  genio  lo  hizo  gi'ande.  Rafael  Núñez  lo  hizo 
inmortal.  La  Patria  le  había  discernido  la  corona 
de  los  héroes  ;  la  Dictadura  le  dio  la  palma  de  los 
mártires. 

I  Na-da  faltó  a  su  gloria  :  tuvo  la  grandeza  de  la 
vida  y  la  giundeza  de  la  muerte  ! 

Ed  será  eternamente  la  gloria  del  liberalismo,  el 
remordimiento  de  la  tiranía. 

Paz  a  su  tumba,  piedad  a  sus  verdugos. 


PEDRO  JOSÉ  SARMIENTO 


Tenía  de  Arístides  la  sensatez,  de  Cinciiiato  la 
modestia,  de  Aníbal  el  valor. 

^Militar  de  estudios  y  de  carrera,  era  una  de  las 
glorias  niás  puras  y  severas  del  Ejército  Nacional. 

Su  absoluta  consagración  al  servicio  de  la«  ar- 
mas, lo  había  hecho  llegar  por  escala  rigurosa  al 
más  alto  grado  de  la  milicia  :  Era  General  en  Jefe. 

En  aquel  puesto,  sorprendió  su  modestia  la  elec- 
ción para  Presidente  de  Boyacá,  siendo  su  con- 
tendor para  el  mismo  puesto,  el  entonces  Presi- 
dente de  la  Unión,  señor  Otálora. 

Quiso  al  principio  retirar  su  nombre  de  la  lucha, 
y  vaciló  después  mucho  en  aceptar  el  puesto.  ^Mas 
compelido  por  la  opinión,  el  modestó  soldado  colgó 
la  espada  y  empuñó  el  bastón  del  Magistrado. 

Hasta  allí  estaba  acostumbrado  a  combatir  y 
vencer  enemigos  hábiles,  sí,  pero  que  peleaban  con 
armas  conocidas  de  él. 

Ahora  su  campaña  iba  a  ser,  en  medio  de  una 


78  VARGAS  VIL  A 

jxílítica  agitada,  luchando  con  la  mala  fe  y  la  am- 
bición del  Presidente  Núñez  por  un  lado,  y  las  exi- 
gencias y  ¡>eligros  del  partido  liberal  por  otro. 

Apurado  había  de>  verse  el  bravo  veterano,  en 
teiTeno  tan  desconocido  de  él. 

Su  buena  fe  lo  perjudicó. 

El  temple  catoniano  de  su  carácter  no  ]^x)día  con- 
cebir la  traición  y  por  eso  no  podía  creer  que  el 
Señor  Núñez  asesinara  a  dos  liberales  y  apostatando 
sin  pudor  se  antojase  en  brazos  del  partido  conser- 
vador. 

En  vano  sus  amigos  y  parientes  más  cercanos  le 
hacían  ver  el  liesgo  inminente  que  corrían  las  ins- 
tituciones iliberales  y  el  sendero  tortuoso  por  el  que 
el  Presidente  llevaba  la  República.  A  esto  respon- 
día él,  mostrando  las  cartas  del  Señor  Núñez,  en 
las  que  ofrecía  salvar  la>  Constitución  y  morir  en- 
vuelto en  la  bandera  liberal. 

Hombres  del  carácter  de  Sarmiento  no  se  reba- 
jan en  aceptar,  siquiera  que  personajes  colocados 
en  alta  región  oficial  mientan  como  chiquillo  de 
escuela. 

En  esta  situación  lo  sorprendió  la  revolución 
liberal. 

Los  primeros  síntomas  le  hallaron  impasible. 

Su  gran  corazón  una  vez  bajo  el  solio  presi- 
dencial, ahogó  los  instintos  guen'eros  y  el  arrojo 
del  soldado  que  ya  se  despertaba  en  él  al  olor  de  la 
pólvora,  y  finne  como  la  estatua  de  la  ley,  esperó. 

¡  Hernández  avanzaba  de  Santander,  al  fin  pisó 
las  fronteras  de  Boyacá,  y  las  pasó  !...  El  soldado 
magistrado  se  puso  entonces  de  pie  y  ordenó  al 
invasor  detenerse.  El  atrevido  caudillo  sií^uió  ade- 
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lante,  recordando  al  Presidente  liberal  de  Boyacá 
sus  deberes  como  hombre  de  partido  y  como  Jefe 
de  un  Estado  Soberano. 

— Deteneos  —  gritaba  el  uno. 

— Ayudadme  —  decía  el  otro. 

Y  mientras  tanto  la  invasión  seguía  adelante. 

Al  fin  llegó  a  las  puertas  de  la  capital.  —  El  Pre- 
sidente, que  no  había  queiido  reclutar  un  solo 
hombre,  ni  declad'ar  el  estado  de  guen-a,  esperó 
desarmado,  solo,  y  con  los  brazos  cruzados,  miró 
desde  su  solio  desfilar  por  bajo  sus  balcones  el 
Ejército  liberal,  protestando  aún  contra  lo  que  él 
creía  un  atentado. 

Ya  estaba  a  la  cabeza  del  Ejército  Vargas  San- 
tos, el  Washington  de  aquella  revolución,  y  Sar- 
micnto  comprendía  qué  gran  fondo  de  hom^adez  y 
patriotismo  debía  haber  en  ella,  cuando  semejante 
hombre  la  acaudillaba  ;  y  sin  embargo  resistía. 

¡  Qué  lucha  tan  tremenda  se  entabló  entonces 
entre  el  Presidente  obstinado  y  los  jefes  del  movi- 
miento ! . . . 

En  aquellas  conferencias,  el  culto  idolátrico  de 
Sarm-iento  a  lo  que  él  creía  su  deber,  pugnaba  con 
los  atrevidos  conceptos  de  Hernández,  la  sublime 
vehemencia  de  Soto,  la  lógica  inflexible  del  Doc- 
tor Felipe  Pérez  y  los  lamentos  de  patriotismo  que 
daba  Vargas  Santos. 

El  error  funestísimo  de  Sarmiento  estaba  en  que 
él  se  creía  en  su  calidad  de  Presidente  legítimo  de 
Boyacá,  Agente  Constitucional  del  Presidente  de 
la  Unión. 

Mas,  como  se  esforzaban  en  demostrárselo  todos, 
ésta  era   una  grave  equivocación,  porque   ya    no 
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podía  haber  Agentes  constitucionales  de  un  Magis- 
trado que  acababa  de  volcar  la  Constitución. 

Además,  la  causa  de  los  Estados  era  solidaria,  y 
pisoteada  la  sobeiunia  en  Santander,  tocaba  al  res- 
to de  aquéllos  alzarse  para  defenderla. 

El  Presidente  Núñez  era  ya  un  revolucionario 
en  campaña  conti^i  la  Constitución,  y  seguirlo  hu- 
biera sido  un  crimen. 

Nada  pudo  convencer  a  Sar7niento ,  que  se  obsti- 
naba en  cumplir  con  lo  que  él  creía  su  obligación. 
Protestaba  contra  la  invasión,  pero  ni  pedía 
fuerzas  para  repelerla,  ni  alzaba  un  hombre  para 
combatirla.  Esto  hizo  creer  al  Presidente  de  la 
Unión  que  Sarmiento  era  partidario  de  la  Revo- 
lución y  quiso  hostilizarlo. 

Al  ver  que  iba  a  desconocérsele ,  aquel  modelo  de 
lealtlad,  aquel  soldado)  austero,  digno  émulo  de 
los  Fabios  y  de  los  Quincios,  a-quel  Magistrado  im- 
pasible como  la  ley,  que  todo  lo  había  sacrificado 
a  lo  que  él  creía  su  deber,  se  irguió  como  una 
leona  herida  y,  con  toda  la  dignidad  de  su  buena 
fe  burlada,  se  apercibió  para  la  defensa,  y  lanzó 
a-quella  proclama  sublime  que  hubiera  firmado  con 
orgullo  Ney,  y  hubiera  hecho  som'eír  satisfecho  al 
censor  de  César. 

Mas  ¡  ay  !  era  ya  tarde. 

Aquella  hermosa  proclama  cayendo  en  ese  Ejér- 
cito de  traidores,  sólo  despertó  en  los  uüas  son- 
rojo, que  les  hizo  bajar  la  frente,  y  en  los  más 
estúpidos  una  carcajada  de  desprecio. 

Aquel  puña-do  de  suizos,  aquel  grupo  de  parri- 
cidas con  el  puñal  ya  en  la  mano  para  matar  al 
partido  liberal  a  quien  se  lo  debían  todo,  no  podía 
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(letenei^se  ante  la,  palabra  heroica  del  patriotismo 
uilti'ajado. 

Sannicnto  era  demasiado  grande  para  ser  com- 
prendido por  hombres  tan  pequeños,  y  sólo  provocó 
el  insulto  de  los  sicaiios  del  poder. 

El  siguió  camino  de  la  lealtad,  los  otros  camino 
de  la  traición,  y  el  partido  liberal,  al  caer  en  el  com- 
bate bajo  el  puñal  de  aquellos  Gaseas  pudo  decir 
con  Césai'  expirante,  a  aquel  jirón  de  Ejército  ven- 
( ido  : 

Tu  quoque,  fili  mi?  Tu  quoquc ,  Brittus?... 

El  Ejército  liberal  recibió  con  los  brazos  abier- 
tos al  Presidente  perseguido  que  venía  a  él  tan 
grande  y  tan  altivo  en  su  adversidad  como  lo  había 
sido  en  su  honrada  resistencia. 

Desde  aquel  momento  Sarmiento  se  consagró 
todo  a  la  revolución. 

Su  talento,  sus  dotes  militares,  su  prestigio, 
todo  fué  entonces  del  partido  liberal. 

Los  hombres  del  temple  de  Sarmiento  no  de- 
caen en  la  adversidad,  y  por  eso  se  le  vio  seguir 
en  la  campaña  con  una  energía  indomable. 

Precisado  a  abandonar  a  Boy  acá,  siguió  con  el 
Ejército  liberal  a  Santander  y  de  allí  a  la  costa, 
como  jefe  del  gran  Ejército  estuvo  en  BaiTanquilla 
y  asistió  al  sitio  de  Cartagena,  después  remontó  el 
Magdalena,  y  como  Hernández  y  Bemald  \4no  a 
morir  en  la  aHumareda»,  allí  sobre  las  trincheras 
enemigas,  cayó  el  gallardo  soldado,  el  heroico  Ma- 
gistrado, el  gran  liberal.  Allí,  asesinado  por  los 
que  ayer  no  más  sentían  bajo  sus  órdenes,  pues 
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que  a  esta  hora  ya  las  tropas  conBervadoras  huían 
con  Quintero  Calderón,  y  sólo  quedaban  los  restos 
del  Ejército  vencido. 

De  aquellas  trincheras  envuelto  en  la  bandera, 
no  diré  como  un  romano,  ni  como  un  espartano, 
ni  como  un  tebano,  murió  como  un  colombiano  ; 
es  decir,  como  minieron  Ricami:e  en  San  Mateo, 
Girardot  en  Barbula,  y  Córdoba  en  el  Santuario, 
como  mueren  los  héroes,  como  se  apagan  los  as- 
tros, como  se  pierden  los  meteoros,  como  se  eclip- 
san los  cometas. 

También  reposan  sus  cenizas  en  el  Banco. 

¡  Banco,  puerto  inmortal !  ¡  Cuánto  le  debes  al  li- 
beralismo expií-ante !  ¡  Allí  fué  a  dejarte  sus  des- 
pojos más  nobles,  sus  muertos  más  ilustres,  las 
últimas  y  más  gloriosas  páginas  de  su  brillante  his- 
toria ! . . . 

A  ti  llegaron  la  República,  y  la  libertad  mori- 
bunda pai'a  llorar  un  momento  en  tu  regazo,  y 
dejarte  sus  hijos  más  queridos. 

Tú  guardas  las  cenizas  del  más  tremendo  in- 
cendio, los  despojos  de  la  más  recia  borrasca.  No 
permitas  que  nunca  se  profanen.  El  liberalismo  no 
puede  velar  de  cerca  esas  tumbas,  porque  estos  nue- 
vos sarracenos,  más  feroces  que  los  de  Jerusalem, 
no  permiten  que  los  sectarios  vayan  a  llorar  sobre 
el  sepulcro  de  los  maestros. 

Tú  eres  para  el  partido  liberal  un  altar  de  re- 
cuerdos y  de  gloria  y  de  enseñanzas  sublimes.  A 
ti  vendrán  las  generaciones  futuras,  para  retem- 
plar el  patriotismo,  y  cuando  quieran  aprender, 
que  sólo  se  es  esclavo  si  se  quiere  y  si  falta  el  valor 
para  morir. 


FORTUNATO  BERNAL 


Negro  el  mostacho  y  la  color  morena,  ailto  de  ta- 
lle, erguido,  majestuoso,  era  el  tipo  del  soldarlo 
americano  tostado  ]yor  el  sol  del  campamento. 

Breve  el  hablar,  tremenda  ja  mirada,  se  des- 
cubiía  en  él  la  cuasi  insolencia  del  soldado,  unida 
a  la  amabilidad  del  caballero. 

Imponente  por  naturaleza,  tenían  sus  órdenes 
la  secjuedad  del  trueno  y  debían  cumplirse  con  la 
celerida-d  del  relámpago. 

Era  liberal  de  convicciones,  y  como  tal,  si  no 
formó  su  reputación  en  las  tempestades  de  la  tri- 
buna y  las  luchas  del  ]^)erio(hsmo,  supo  formársela, 
a  golpe  de  su  lanza,  en  el  recio  ba-tallar  de  la  pelea. 

No  dobló  jamás  su  frente  a  los  caudillos,  ni 
mendigó  los  honores,  ni  buscó  los  puestos  públicos. 

Soldado  republicano,  pasadas  las  contiendas,  se 
retimba,  buscando  en  las  fruiciones  del  hogar,  la 
calma  que  hahíale  robado  el  patriotismo. 

Hombre  de  ideas,  fué  siempre  fiel  a  su  escuela. 
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y  no  se  dejó  halagar  por  los  espejismos  que  la  am- 
bición de  políticos  corruptos  formara  en  su  redor. 

El,  como  Daniel  Delgado,  y  como  Rudecindo 
López  y  Domingo  Acosta,  Pedro  P.  Gaitán,  Var- 
gas, Soto  y  tantos  otros  fué  una  de  las  espadas  que 
vencedoras  en  1860  se  conservó  inmaculada  en  ese 
turbión  de  lodo,  en  que  la  regeneración  hundió  la 
República. 

Por  eso  cuando  ya  llegada  La  traición  de  Núñez 
a  su  colmo,  el  partido  liberal  de  Santander,  des- 
pués de  lidiar  en  las  urnas  contra  las  bayonetas  del 
pretorianismo,  y  de  ver  pisoteada  su  voluntad, 
resolvió  apelar  al  supremo  recm'so  de  la  gueiTa, 
encontró  el  alma  de  Fortunato  Bernal,  que  unido 
al  «Caballero  de  la  democracia» ,  se  lanzó  a  las  ar- 
mas para  reconquistar  esos  derechos  vulnerados, 
en  una  revolución  que  recordaba  la  de  los  Comu- 
neros por  la  prodigiosa  rapidez  con  que  se  des- 
arrolló. 

Y  luego,  cuando  frustrada  aquella  heroica  revo- 
lución por  la  honrada  candidez  del  comisionado 
radical  y  la  pericia  maquiavélica  de  Núñez,  el  par- 
tido liberal  en  la  Asamblea  volvió  los  ojos  bus- 
cando sus  hombres  más  conspicuos  después  del 
gallardo  Camargo,  ninguno  encontró  más  a  pro- 
pósito que  Fortunato  Bernal,  y  a  él  confió  la  pri- 
mera Designatura  para  ejercer  el  Poder  Ejecutivo 
del  Estado. 

Vino  después  al  colmo  el  atentado,  vino  el  desco- 
nocimiento de  la  Asamblea,  y  González  Dineros,  el 
lapidador  del  Congreso,  después  de  haber  apedrea- 
do la  Majestad  Nacional,  no  tuvo  a  menos  disol- 
ver violentamente  la  Asamblea  liberal,  acabando 
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así  con  la  soberanía  de  los  Estados,  por  la  cual 
fué  acliuiiado  después,  con  lágrimas  de  Magdale- 
na y  voces  de  aiTepentido. 

Entonces  el  partido  liberal  inenne  volvió  a  lan- 
zarse a  la  guenii,  y  couio  un  león  acosado  desalió 
el  peligro. 

Tembló  la  tiranía,  se  a^^ustó  el  fanatismo,  rugió 
la  cíuria  y  la  traición  impotente  se  lanzó  en  brazos 
de  la  desvergüenza  para  matar  la  libertad. 

El  partido  consei-vador,  se  puso  a  las  armas,  y 
con  los  parques  liberales  empezó  a  hacer  carni- 
cería liberal. 

Y,  aquello  era  de  ver  :  héroes  casi  niños,  sol- 
dados desaliñados,  ancianos  provectos,  combatien- 
do, como  una  legión  de  polacos  contra  las  tropas 
del  Czar,  y  humillar  en  muchas  partes  esas  turbas 
de  carniceros  arma-dos  hasta  los  dientes. 

La  libertad  perseguida,  como  un  cóndor  extra- 
viado en  las  sombras  de  la  noche,  fué  eiTando  de 
Estado  en  Estado  y  de  playa  en  playa  seguida  de 
sus  hijos  hasta  estrellarse  en  el  Atlántico,  y  morir 
en  las  riberas  del  Magdalena. 

Uno  a  uno  como  plumas  de  sus  alas,  fueron 
cayendo  los  héroes  del  derecho  en  defensa  de  la 
Patria. 

Fortunato  Bernal  había  sido  de  los  primeros  en 
volver  a  tomar  las  armas,  y  al  grito  robusto  de  su 
patriotismo,  Santander  levantóse  electrizado. 

Ya  Daniel  Hernández,  águila  de  la  revolución, 
coronaba  la  cima  de  los  Andes.  Ya  la  nube  iba 
del  Norte,  ya  la  tempestad  se  bahía  fonnado  en 
Santander,  heiTidero  de  todas  las  grandes  revolu- 
ciones, donde  se  han  formado  todas  las  boiTascaa 
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que  han  azotado  siempre  la  frente  del  retroceso 
en  Colombia. 

Santander  dio  los  Comuneros,  primeras  chispas 
de  ese  incendio  que  después  había  de  reducir  a 
pavesas  el  trono  de  Femando  VII.  Dio  aquella 
legión  de  doctrinarios  que  en  1860  había  de  pren- 
der la  revolución  que  consumió  el  poder  jesuítico 
del  siniestro  y  sombrío  don  Mariano  Ospina,  y  que 
tuvo  bastante  calor  paiu  dar  al  país  de  su  vientre 
gigantesco,  magistrados  como  Pradilla,  guerreros 
como  Eudecindo  López  y  mártires  como  Vicente 
Herrera. 

En  1876  admiró  la  Kepúbhca  con  la  majes- 
tad de  la  Don  juana,  y  en  1885  ahmentó  en  su  seno 
esta  revolución  que,  después  de  la  independencia, 
no  se  conoce  más  grande  en  el  país,  y  como  si 
hubiera  concentrado  todo  su  patriotismo  y  toda  su 
vitalidad,  para  producir  tipos  en  la  escala  del  he- 
roísmo, arrojó  a  Daniel  Hernández  como  un  desafío 
a  la  gloría,  y  a  Fortunato  Bernal  como  un  desafío 
al  valor. 

Apareció,  pues,  Bernal  de  nuevo  en  la  escena  de 
la  guerra,  y  mientras  Hernández  avanzaba  a  Bo- 
yacá,  él  vencía  en  Barichara  y  caía  víctima  de  la 
perfidia  al  abrir  sus  brazos  para  abrazar  aquel  pu- 
ñado de  traidores. 

Cuando  el  Ejército  liberal  bajó  a  la  Costa,  For- 
tunato Bernal,  Primer  designado  en  ejercicio  dad 
P.  E.  de  Santander,  se  unió  a  él,  y  abandonó 
aquel  Estado,  teatro  de  sus  hazañas,  al  cual  no 
había  de  volver  a  ver  jamás. 

Abnegado,  activo,  enérgico  siempre,  hizo  toda 
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la  campaña  de  la  Costa  y  volvió  a  subir  al  ^fa^^da- 
lena. 

¡  Ay  !  desput^s  se  vio  brillar  aquella  boguera  co- 
losal, aquel  sacrificio  en  masa  que  se  llamó  «La 
Humai'eda»,  y  al  deoliiiar  de  esa  tarde,  cuando  ya 
babían  muerto  Hernández  y  Sarmiento,  Fortu7iatc 
Bcrnal  aun  avanzaba  resuelto,  persiguiendo  loa 
últimos  enemigos  que  se  alejaban  después  de  'la  de- 
rrota ;  su  ai'dor  bélico  no  se  daba  por  satisfecbo  con 
diez  boras  de  combate. 

Súbitamente,  y  cuando  avanzaba  solo,  una  banda 
de  prófugos  escondidos  adrede  dispararon  sobre 
él  y  cayó  atiuvesado.  ¿Quién  los  mandaba?  Ase- 
sino miserable,  el  partido  Hberal  te  conoce  aunque 
la  dictadura  te  colme  de  honores  ;  mañana  el  país 
sabrá,  tu  nombre.  El  no  puede  ser  escrito  aquí  al 
lado  del  héroe,  porque  éste  se  mancharía.  Has  sido 
demasiado  pequeño  para  un  crimen  tan  grande, 
asesino  áspid,  para  una  víctima  gigante  ;  también 
la  sierpe  muerde  al  león,  y  lo  mata. 

El  cuerpo  de  Bemal,  yace  en  el  «Banco»  al  lado 
de  Samiiento  y  HeiTiáiidez  y  Plutarco  Vargas,  y 
Capitolino  Obando  y  Lombana.  ¡  Qué  procesión  de 
héroes ! 

¡Dormid  en  pa.z,  muertos  sublimes!  Que  vues- 
tros espíritus  vagando  en  la  conciencia  pública, 
infundirán  valor  a  esta  generación  que  se  levanta, 
para  que  tocando  mañana  en  el  sepulcro  de  la  Re- 
pública, le  diga  como  Cristo  :  —  ¡  Cataléptico  :  Le- 
vanta ! 


ADOLFO  MARIO  AMADOR 


Los  hombres  que  desaparecen  jóvenes,  dice 
Chateaubriand,  son  vigoix>sos  viajeros  que  hacen 
pronto  un  camino  que  hombres  más  débiles  aca- 
ban a  pasos  lientos. 

¡  Cuántos  de  estos  viajeros  vigorosos  tuvo  el  libe- 
raUsmo  en  su  última  jomada  !  Heraández,  su  jefe 
y  su  gloria,  era  joven.  Gaita n  tenía  32  años,  Plu- 
tarco Vargas  y  Berna!  eran  jóvenes,  Nicolás  He- 
rrera era  casi  un  niño  y  Amador  era  joven  todavía. 

El  árbol  del  liberalisn:io  despojado  de  sus  anti- 
guos frutos,  sacrificó  también  sus  flores  recién 
abiertas,  al  temporal  de  la  revolución. 

Ninguna  gueiTa  había  habido  en  el  país  tan  rica 
en  víctimas  ilustres,  tan  costosa  a  un  partido,  co- 
mo la  del  1885. 

El  partido  liberal  agotó  toda  su  savia,  derramó 
toda  su  sangre  para,  morir. 

i  Qué  heroico  fué  su  esfuerzo !  ¡  Qué  grandioso 
BU  sa<^rificio !  Cuando  esta  guerra  se  contemple  a 
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la  luz  de  la  histoiia  imparcial  sin  pasiones  y  sin 
rencores,  entonces  estos  hombres  y  estos  com- 
bat-es,  de  los  cuales  no  puede  hablarse  hoy  día 
en  Colombia,  sin  que  quien  lo  ha^a  sea  considera- 
do  como  un  sacrilego,  se  harán  de  una  talla  tan  gi- 
gantesca que  difícilmente  podrán  hallai-  símil. 

Adolfo  Mario  Amador  será  entonces  de  aquel 
número. 

Joven  aiTOgante,  valeroso,  patriota,  fué  la 
ofrenda  que  Antioquia  militante  hizo  al  liberalismo 
en  su  afonía.  Florón  que  arrancó  de  su  corona  jxi- 
ra  aiTojarlo  sobre  el  sepulcro  de  la  libertad. 

La  luna,  cuando  baja  al  Occidente,  va  seguida  de 
un  cortejo  de  estrellas,  así  las  grandes  causas, 
cuando  declinan  al  ocaso  del  poder,  van  acompa- 
ñadas de  sus  hijos  más  queridos ;  estrellas  miste- 
riosa-s  del  cielo  de  la  gloria. 

No  cuenta^  la  historia  de  otro  partido,  que  haya 
perdido  tantos  hombres  al  declinar,  como  el  par- 
tido liberal. 

¿A  qué  repetir  sus  nombres?  Demasiado  lo  sabe 
el  país,  y  los  recuerda  en  silencio. 

Adolfo  Amador  fué  vicitima  de  su  amor  al  libe- 
ralismo y  de  su  desinterés. 

Halagado  por  la  regeneración,  la  sirvió  como 
Vergara,  mientras  que  creyó  fuese  la  implanta- 
ción de  una  era  de  concordia,  y  la  abandonó  cuan- 
do estuvo  convencido  de  que  era  la  ofcra  de  un 
grupo  de  ambiciosos  vulgares  que  escalaban  el 
poder  en  alas  de  la  traición. 

Ante  la  sustitución  del  antiguo  régimen,  retro- 
cedió espantado  y  se  lanzó  a  buscar  la  victoria  y 
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hallar  la  muerte  al  pie  de  la  misma  bandeiu  que 
habíalo  cobijado  desde  niño. 

El  combate  de  Honda,  en  que  nndió  la  vida,  fué 
como  casi  todos  los  de  la.  revolución,  encarnizado, 
sangriento,  ta.*emendo  ;  por  parte  del  liberalismo, 
desesperado,  heroico ;  por  parte  del  Gobierno,  ale- 
voso y  felino. 

Las  tropas  dictatoriales  estíi-ban  atrincheradas  en 
la  ciudad,  superiores  en  número  y  armamento; 
las  fuerza-s  liberales  compuestas  de  voluntarios  a 
órdenes  de  Vergara,  Ama-dor,  y  Figueredo  ata- 
caron con  él  vaflor  de  la  dJesesperación  a-quella 
serie  de  fortalezas,  compuestas  de  casas  armiña- 
das, calles  tortuosas,  paredes  inaccesibles,  que  to- 
dos brotaban  fuego  contra  los  asaltantes. 

Caballero  en  hermoso  corcel  sin  distintivo  mili- 
tar alguno,  vestido  de  blanco  y  con  botas  de  cam- 
pa.ña,  apuesto  como  siempre,  avanz<5  Amador  sobre 
el  enemigo. 

Al  llegar  frente  a  la  primera  avanzada,  su  valor 
se.  exalta,  no  fué  dueño  de  sí,  y  arrancándose  el 
sombrero  dejó  en  descubierto  aquella  frente  ma- 
jestuosa y  serena,  sobre  la  cual  aleteaba  ya  la 
muerte,  y  el  astro  del  martirio  arrojaba  claridades 
vaporosas  ;  hincó  las  espuelas  al  caballo  y  se  lanzó 
sobre  el  enemigo  gritando  :  ¡  Viva  la  República , 
viva  la  Constitución,  viva  el  partido  liberal!... 

Una  descarga  ahogó  la  voz  del  héroe,  y  disipada 
la  nube  de  humo  que  lo  envolvía  se  le  pudo  ver 
erguirse  rodeado  de  contrarios,  pero  serena  la  fren- 
te, altiva  la  mirada. 

j  Estaba  salvo!... 

Era  prisionero  y  debía  ser  sagrado. 
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Pero  he  aquí,  que  sus  vencedores  tomándole  las 
bridas  del  caballo  para  que  no  pudiera  moverse,  con 
una  impasibilidad  feroz,  digna  de  los  asesinos  de 
Bernal,  forman  pabellón  sobre  el  pecho  del  guerre- 
ro valeroso,  y  apoyando  en  él  los  rifles  por  detrás  y 
por  delante  disparan  a  un  tiempo  con  aleve  cobar- 
día... 

¡  Cayó  sin  dar  un  ay  ! . . .  fijos  los  ojos  en  el  azul 
del  firmamento,  donde  quizá  vio  el  áxigel  de  la 
gloria  sonreírle  y  cruzar  azorada  fugitiva  el 
águila  de  la  libertad,  que  huía  ya  del  Capitolio 
Nacional  y  del  país.  Ni  una  lágrima  en  sus  pupilas 
inmóviles,  ni  una  sonrisa  en  sus  helados  labios  ; 
quedó  sereno,  amenazante,  como  una  protesta  mu- 
da y  aterradora  contra  aquella  partida  de  asesinos. 

El  que  muere  lidiando  en  el  fragor  de  la  batalla , 
y  cae  sin  saber  quién  lo  hiere ,  es  un  héroe  ;  pero 
el  que  cae  asesinado,  rendido  y  prisionero,  ése  es 
un  mártir. 

I  Amador  fué  mártir  y  héroe ! . . . 

Los  que  enemigos  de  su  nombre  se  atrevieron  a 
dudar  alguna  vez  de  su  valor,  se  han  descubierto 
para  inclinarse  reverentes  ante  aquella  tumba  so- 
litaria abandonada  en  las  riberas  del  Magdalena. 

i  Magdalena. !  ¡  Magdalena !  río  de  tristísimos  re- 
cuerdos, y  de  sangrientas  hecatombes.  ¡Cuan  sa- 
gradas y  cuan  funestas  han  sido  tus  riberas  al  pai'- 
fido  liberal !  Ellas  fueron  teatro  de  las  sangrientas 
batallas  de  la  última  revolución,  y  en  tus  ondas 
hallaron  sepultura  más  de  mil  liberales,  heridos 
o  perseguidos...  ¡Tú  presenciaste  el  desastre  de 
«Cogotes»,  y  viste  aquellos  héroes  acosados  y^ 
lanzarse  a  tus  a^uas,  buscando  la  ribera  opuesta 
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pai-a  hallar  sólo  la  muerte  en  tu  seno !  ¡  Tú  viste  el 
siniestro  de  Honda  y  reflejarse  el  draaia  de  «Hu- 
mareda», cuyos  fulgores  espantosos  no  se  apa- 
gan todavía ! 

Parece  que  la  libeiiad  hecha  cadáver  y  veiiden- 
do  sangre  se  hubiera  arrojado  a  ti  buscando  tumba 
en  las  inmensas  soledades  del  Océano,  donde  sólo 
pudiéronse  ver  cadáveres  flotantes  en  las  olas,  más 
allá  los  espectros  de  Cartxig^na,  playas  sembradas 
de  huesos,  y  allá,  muy  más  allá,  oscilando  en  las 
horcas  de  Colón,  el  cuerpo  mutilado  de  Pedro  Pres- 
tan... 

¡  El  fantasma  de  la  libertad  pasó  proscrito  y  com- 
batiendo por  tus  riberas  ;  las  huellas  de  su  paso 
las  marcan  las  tumbas  de  sus  hijos  y  las  manchas 
de  sangre  que  se  extienden  desde  las  riberas  ar- 
dientes del  Tolima  hasta  los  ensangrentados  muros 
de  Cartagena!... 

Con  qué  hon'or  había  apartado  el  dictador  los 
ojos  de  aquellos  sitios  donde  yacen  sus  víctimas, 
cuando  ha  bajado  por  sus  aguas. 

Desde  Honda  hasta  Baoranqnilla ,  ¡cuántos  es- 
pectros se  alzan  para  saludarlo ! 

Vergara  y  Amador,  de  pie  sobre  las  murallas  de 
Honda.  Hernández,  Sarmiento,  Bemal,  Lleras, 
Obando,  Lombana  y  Vargas,  al  pasar  por  el  Banco, 
se  habrán  sentado  en  sus  tumbas  para  decirle  : 
«¡  Traidor,  tus  víctimas  te  saludan  !...»  Y  al  poner 
el  pie  en  Cartagena,  la  sombra  indignada  del  Gene- 
i-al  Cabeza  se  habrá  presentado  i>ara  recibirlo.  ¡  En 
vano  habrá  ceñudo  los  ojos  comendo  a  ocultarse  en 
sus  soledades  del  «Cabrero»,  ix)rque  allí,  volotean- 
do sobre  su  lecho  y  gol[>eaJido  la  frente  turbará  f^n 
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Bueño  el  fantasma  ajnenazante  de  Ricardo  Gaátán  ! 

i  Qué  horribles  deben  ser  los  sueños  de  los  tira- 
nos !  El  lecho  de  estos  hombres  debe  ser  el  lecho 
de  Procusto. 

¡  Qué  dulce  el  reposo  de  los  que  duerman  como 
Amador,  en  los  brazos  de  la  gloria  al  arrullo  de  un 
pueblo  agradecido ! 

¡  Compatriota  de  Córdoba,  semejante  a  él,  te  fué 
imposible  vencer,  pero  no  morir ! 

i  Donriid  en  paz  !  que  siempre  es  mejor  la  muerte 
de  los  libres  que  la  vida  afrentosa  del  esclavo. 


LUIS  LLERAS 


No  busquéis  su  nombre  antes  de  la  revolución,  al 
l£Ldo  de  los  bravos  militai^es,  ni  en  las  luchas  ar- 
dientes de  la  política,  ni  en  las  tempestades  de  la 
tiiibuna,  ni  en  la  candente  arena  del  periodismo, 
porque  no  le  hallaréis.  Subid  más,  levantaos  mu- 
cho y  lo  encontraréis  al  fin  coronado  de  luz,  en  la 
región  plácida  de  la  cieücia. 

No  lleva  en  sus  manos  la  hacha  demoledora  con 
que  esa  legión  de  zapadores  de  la  idea,  van  arrui- 
nando los  viejos  edificios  del  pasado,  para  fabricar 
sobre  sus  propios  escombros  el  tiempo  gigantesco 
de  la  Razón.  No  va  con  Rojas  Garrido,  coronando 
las  altiu-as  de  la  Filosofía,  entre  los  gritos  de  los 
unos  y  las  maldiciones  de  los  otros,  para  mostrar 
desde  allí,  a  la  generación  que  lo  sigue  semejante 
al  Moisés  de  las  leyendas  bíblicas,  la  tieiTa  de  pro- 
misión que  sé  divisa  allá,  muy  más  allá,  de  las 
supersticiones  y  los  dogmas.  Pero  lo  veréis  allá 
donde  han  vagado  Kepler,  y  Newton,  Flammarióu 
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y  Ara^o,  Caldas  y  Hiimboldt,  cerniéndose  en  las 
esferas  superiores,  soñando  con  la  luz  de  lo  infi- 
nito. Allí  lo  hallaréis,  con  el  telescopio  en  la  mano, 
vuelta  la  faz  al  firmamento  siguiendo  en  las  re- 
giones de  las  sombras  la  marcha  progresiva  de  los 
astros. 

La  revolución  le  sorprendió  como  Arquímedes 
en  amable  coloquio  con  la  ciencia,  y  entonces  ani- 
mó los  instrumentos,  cerró  los  libros,  abandonó 
el  gabinete  de  estudios  y  se  lanzó  al  fragor  de  los 
combates. 

Fué  el  Caldas  de  esta  revolución.  Tan  sabio  y 
tan  patriota  como  aquél,  murió  también  a  manos 
del  despotismo. 

La  ciencia  y  la  libertad  fueron  sus  deidades  ;  al 
servicio  de  ia  primera  consagró  su  vida,  y  en  de- 
fensa de  la  segunda  la  saorificó. 

De  todas  las  víctimas  que  la  pasada  guerra  dejó 
en  los  campos  de  muerte,  ninguna  más  querida  a 
la  juventud  de  todos  los  matices  políticos  del  país, 
que  la  de  este  sabio  institutor. 

En  cuanto  a  nosotros,  su  recuerdo  está  tan  inde- 
leblemente unida  a  la  época  más  gi'ata  de  nuestra 
vida,  que  no  podemos  volver  los  ojos  a  los  años 
queridos  del  colegio,  sin  ver  vagar  en  ellos  la 
imagen  del  maestro  cariño'so,  y  hoy  que  escribimos 
estas  líneas,  tan  lejos  de  todo  lo  que  amamos,  se 
imen  a  su  memoria  venerada  los  recuerdos  de  la 
Patria,  de  los  amigos,  de  la  familia,  del  hogar  ;  de 
tal  manera,  que  en  estas  líneas  han  de  marchar 
paralelas  la  imagen  del  héroe  y  la  del  maestro  y  el 
sentimiento  de  la  admiración  y  del  cariño. 

Era  don  Luk  Lleras,  hijo  de  uno  do  los  funda* 
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dores  del  partido  liberal  doctrinario,  y,  educado  co- 
mo todos  los  hermajios  y  muciías  de  nuesti-as  no- 
tabilidades, en  las  ideas  de  aquel  sabio  repúblico, 
que  no  transigió  jamás  ni  con  el  desj^)OtLsmo  de  los 
Ciobiernos,  ni  con  los  disfraces  de  la  libertad. 

Altivo  de  carácter,  enérgico  por  su  raza,  hon- 
rado como  pocos,  fué  víctima  de  su  patriotismo, 
y  e,s  de  las  imágenes  nuis  serenas  de  virtud  repu- 
blicana que  ajxirecen  en  el  fondo  de  este  cuadro. 

Sin  fortuna  monetana ,  como  todos  los  sabios  de 
Améiica,  rodeado  de  once  hijos  pequeños  y  una 
esposa  querida  que  alimentaba  con  el  sudor  de  su 
frente,  enti'egado  a  escñbir  una  obra  que  había 
de  ser  la  gloña  de  su  nombre  y  el  pan  de  su  fa- 
milia, lo  sorprendieron  los  primeros  ecos  de  la  re- 
volución. 

El  sabio  alzó  la  frente,  supo  qué  era,  aiTojó  la 
pluma,  escupió  al  rostro  del  dictador,  el  empleo 
de  Guarda-parque  nacional  con  que  se  sostenía, 
abandonó  sus  cátedras,  y  como  los  a.ntiguos  hijos 
de  Esparla,  que  marchaban  sonriendo  a  la  pelea, 
no  lo  detuvieron  ni  el  llanto  de  sus  hijos  ni  la  voz 
de  su  esposa  y  marchó  a  buscar  en  el  combate  la 
libertad  de  su  Patria,  con  ese  sublime  ardor  de  los 
enajenados  del  heroísmo,  a  quienes  alumbran  ya 
los  resplandores  de  la  inmortalidad,  templados  por 
las  sombras  del  sepulcro. 

El  23  de  Diciembre  de  1R84  llegó  a  Tunja,  loco 
de  entusiasmo.  El  comunicó  al  Ejército  cuanto  pí^- 
saBa  en  la  Capikl ,  y  era  de  ver  el  acento  casi  pro- 
f ético  con  que  instaba  a  Sarmiento  a  que  favore- 
ciera la  revolución  o  que  de  lo  contrario  sucum- 
bían con  ella. 
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Por  entonces  fueron  vanas  sus  palabras,  y  él 
hubo  de  seguir  al  Ejército  que  salió  de  Tunja. 

i  Qué  actividad  la  de  aquel  hombre !  No  descan- 
saba im  momento ;  él  fabricaba  trincheras,  él  apo- 
sentaba el  Ejército,  reconocía  el  campamento,  y 
desempeñaba  las  comisiones  más  peligrosas. 

j  Qué  abnegación  !  Era  de  conmover  y  alentar  el 
patriotismo,  ver  aquel  hombre  a  pie,  por  caminos 
fangosos,  llfeno  de  barro,  sucio  el  vestido,  casi 
ciego  y  rodeado  de  jóvenes.  ¿  Sabéis  qué  hablaba  a 
sus  antiguos  discípulos?  De  las  conquistas  de  la 
libei-tad,  o  de  los  adelantos  de  la  ciencia. 

Cuando  la  luna  vertía  su  luz  melancólica  sobre 
di  campamento,  iluminando  de  lleno  las  tiendas 
en  que  dormían  los  soldados  de  la  libertad,  él, 
rodeado  de  jóvenes,  jefes  y  oficiales,  explicaba  el 
curso  de  los  astros  o  hacía  alguna  amena  narra- 
ción de  la  época  gloriosa  de  nuestra  independencia. 
Siempre  ©1  amor  a  la  Patria  o  a  la  ciencia  lo  ocu- 
paban. 

El  se  absorbía  con  serias  conferencias  científicas 
sin  sentir  lo-s  escollos  del  camino  ni  las  penali- 
dades de  la  campaña.  El  fuego  del  paitrotismo  lo 
animaba. 

¿Qué  académico,  que  momia  de  estas  que  des- 
pués de  la  batalla  han  salido  a  sentarse  en  el  San- 
hedrín  de  la  Eegeneración ,  tuvo  siquiera  una  hora 
de  patriotismo  semejante? 

¡  Ño  es  haciendo  versos  a  los  vencedores,  insul- 
tando cobardemente  al  vencido,  como  se  prueba  la 
decisión  por  una  causa  ;  es  abandonando  como  este 
sabio  liberal   todas   las   comodidades   de   la   vida, 
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para  trocarlas  por  los  sufrimientos  de  la  campaña 
y  el  silencio  de  la  muei-te !... 

Partidos  que  han  contado  en  sus  filas  héroes 
semejantes,  tienen  derecho  a  vivir  en  la  historia  y 
en  la  posteridad. 

Luis  Lleras,  fué  un  sabio  que  bajó  a  la  tumba, 
«in  llevar  sobre  su  frente  ni  en  sus  manos  una 
gota  de  sangre. 

¿Podrán  decir  lo  mismo  estos  académicos  san- 
guinarios que  han  formado  después  el  tribunal  del 
Santo  Oficio,  contra  los  hombres  y  las  ideas  libe- 
rales? 

Que  exhiban  una  gloria  semejante  y  les  haremos 
justicia.  Una  gloria  tan  pura  no  podía  surgir  sino 
del  cielo  sereno  de  la  libertad  ;•  los  senos  obscuros  de 
La  tiranía  sólo  brotan  astros  apagados  con  manchas 
de  sangre. 

Los  grandes  heroísmos  son  fruto  exclusivo  de  la 
libertad.  Entre  los  soldados  de  un  hombre  y  los 
soldados  de  un  paí^  sólo  los  últimos  pueden  ser 
héroes. 

Hay  grandeza  en  la  retirada  del  Valencey,  pero 
sólo  hay  sublimidad  del  heroísmo  en  cargas  como 
las  de  las  cQueseras». 

Se  comprende  que  hay  hombres  obcecados  en 
defensa  de  los  tiranos,  porque  hay  almas  nacidas 
para  la  sei'vidumbre,  como  hay  caracteres  para  el 
mal,  que  ni  los  primeros  se  habituarán  a  la  liber- 
tad, ni  los  segundos  a  la  virtud,  y  porque  hablando 
con  Mr.  de  Norvins  :  La  esclavitud  es  un  código 
sin  comentarios  que  tiene  también  sus  fanáticos. 

Puede  morirse  con  valor  defendiendo  Ja  tiranía, 
pero  HÓlo  liay  heroísmos  muriendo  jxjr  la  libertad. 
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Esto  lo  comprendió  así  el  modeato  sabio  de 
quien  venimos  hablando,  y  por  eso  no  vaciló  en 
sacrificarse  pensando  como  Treseas  :  aque  la 
muerte  de  un  hombre  honrado  ofrece  a  la  juventud 
en  los  tiempos  que  vivimos,  un  ejemplo  útil  y  una 
lección  saludable.» 

¡  Cuan  útil  fué  al  Ejército  el  célebre  ingeniero 
desde  que  se  incorporó  a  él !  En  «Gámbita»  diri- 
gió las  fortificaciones  y  estuvo  a  punto  de  ser  he- 
rido por  una  bala  de  cañón  en  al  acto  de  un  re- 
conocimiento. En  el  «Jiicual»  hizo  una  serie  de 
trincheras  que,  después  de  abandonadas,  llamaron 
la  atención  del  enemigo. 

En  el  sitio  de  Cartagena  sus  sei^icios  fueron  de 
imponderable  valía.  El  vaciló  en  dmgir  la  artille- 
ría contra  aquellos  muros  tras  los  cuales  se  oculta- 
ban los  enemigos  de  la  libertad,  para  mancillar  la 
gloria  de  aquel  recinto  venerable,  en  el  cual  pare- 
cían vagaT  aún  ensangrentandas  las  víctimas  de 
Morillo  y  las  sombras  vengadoras  de  los  sitiados 
en  1815,  que  parecían  poblar  aquellos  muros  pi- 
diendo al  cielo  justicia  para  tanta  profanación  de 
los  esbiiTos  del  poder. 

Hasta  que  el  sitio  se  levantó,  los  senácios  del 
sabio  mártir  no  cesaron,  j  Siempre  en  la  brecha  y 
siempre  enardecido,  como  dijera  Núñez  de  Arce, 
iba  de  buque  en  buque  y  de  reducto  en  reducto 
animado  del  ardor  divino  del  patriotismo ! 

Al  fin  Uegó  a  la  sangrienta  hecatombe,  al  fin  bri- 
lló el  sol  de  «Humareda»,  y  entre  el  estruendo  de 
aquella  victoria  suicida  desapareció  el  egregio  ciu- 
dadano partido  el  corazón  y  sobre  las  trincheras 
í^-nemigas. 
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La  ciencia  ornada  con  iaiu'cles  de  la  victoria 
v;ayó  allí  sobre  a^juel  río  de  sangi'e. 

¿Quién  te  llevó  allí,  mártir  sublime?  ¿Por  quién 
rendiste  la  vida  sin  exbalar  un  ay?  ¿Qué  fuerza 
secreta  te  animaba?  ¿Qué  generoso  impulso  te 
arrastraba  al  sacrificio? 

Bien  hayas,  máxtir  apóstol ;  tu  muei-te  no  será 
inútil,  tu  sangre  y  tus  doctrinas  fecundarán  el 
triunfo,  porque  es  sabido  que  :  «Ningún  trabajo 
humano  se  pierde,  ninguna  sangie  derramada  por 
la  libertad  es  estéril,  ningún  pensamiento  de  vir- 
tud queda  bmiado.» 

Las  obstinadas  tendencias  del  género  humano, 
son  para  la  sociedad  lo  que  la  brújula  para  el  na- 
vio ;  ésta  no  ve  el  puerto  pero  encamina  a  él. 
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DE  LA  HISTORIA 

(1886) 


ELLOS  Y  EL 


Hay  momenix>8  en  que  parece  como  que  Dios, 
indignado  con  un  pueblo,  apartara  de  él  la  luz  de 
m  mirada,  y  extendiendo  su  mano,  lo  sumiera  en 

la  sombra. 

Entonces  surgen  esas  situaciones  caóticas,  en 
que  agoniza  el  patriotismo,  vacila  la  virtud,  la  fe 
desmaya,  y  brotan  de  las  sombras  las  tu-aníafí  y 
surgen  esos  fantasmas  sa.nguinarios  y  terribles, 
que  se  llaman  Heliogábalo,  Nerón,  Rosa^,  Carrera, 
o  Rafael  Núñez. 

La  nación  desamparada,  ve  desaparecer  sus  cau- 
dillos, sus  tribunos,  y  sus  apótoles  ;  grandes  hom- 
bres y  grandes  partidos  son  puestos  a  un  lado,  y 
brotan  esos  círculos  siniestros,  que  se  hacen  al 
poder  y  danzan  en  derredor  del  incendio.  Mezcla 
confusa  de  histriones  y  de  bacantes  ;  tribunos  de  ta- 
bema  y  escritores  de  cafés  ;  retóricos  y  gemzza- 
ros;  frailes  y  lazzaronis  que  vienen  a  marcar  en 
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las  naciones,  esos  períodos  históricos  que  se  llaman 
la  Vecadencia  en  Koma,  la  Comuna  en  Francia  y 
la  Regeneración  en  Colopibia. 

No  toen  en  sí  la  fuerza  tempestuosa  de  uno  de 
aquellos  quebrantamientos  dolorosos  de  la  socie- 
dad, que  pasan  tocando  con  sus  alas  de  fuego  la 
frente  de  los  pueblos  ;  que  todo  lo  derriban  y  lo 
arralan  para  construirlo  de  nuevo,  y  que  ee  llaman 
las  revoluciones.  No  brillan  tampoco  con  la  luz  apa- 
cible de  esos  renacimientos  de  ideas,  que  cambian 
la  faz  de  los  pueblos,  desde  las  regiones  serenas  de 
la  filosofía.  No  truenan  como  Mirabeau  ni  brillan 
como  Condorcet,  pero  chillan  como  Marat,  y  hacen 
visos  como  Núñez.  No  rugen  como  los  leones, 
pero  aullan  como  chacales.  No  iluminan  como  los 
sabios,  pero  engañan  como  los  farsantes.  No  son 
una  revolución,  sino  un  trastorno.  Todo  lo  derri- 
ban, y  no  edifican  nada.  Es  un  pillaje,  no  un  go- 
bierno. No  saben  qué  quieren,  ni  para  dónde  van. 
Aquello  es  :  la  locura  de  las  medianías,  la  embria- 
guez de  las  nulidades,  el  desenfreno  del  crimen. 
Tal  ha  sido  el  tristísimo  período  que  ha  atravesado 
Colombia  con  la  Regenemción. 

Esta  agrupación  híbrida  que  como  un  miasma 
j>estilencial ,  se  ha  alzado  de  la  corrupción  de  todos 
los  partidos  ;  esta  avalancha  de  hombres  de  todos 
los  bandos,  que  ha  caído  sobre  la  República  como 
esas  invasiones  de  bárbaros  que  de  todos  los 
cuatro  puntos  del  horizonte  cayeron  un  día  sobre 
Roma,  ni  es  un  partido,  ni  tiene  bandera,  ni  obe- 
dece a  principios.  ¿De  dónde  ha  surgido?  De 
abajo  del  fondo  de  todos  los  partidos.  Hombres,  y 
tendencias,  todo  ha  brotiido  de  la  sombra.  Grupo 
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geuesíaco,  en  que  todos  lian  salido  do  la  nada,  no 
sabiendo  quiénes  son,  de  dónde  vienen,  ni  ¿xira 
dónde  van.  La  Regeneración  es  el  caos. 

¿Queréis  oír  una  pintura  que  se  asemeje  mucho, 
a  lo  que  ha  sido  entre  nosotros  este  partido  del 
miedo,  las  traiciones  y  la  alevosía?  Víctor  Hugo 
nos  la  ofrece  cuando  después  de  pintar  con  su 
piímia  de  luz,  las  cumbres  serenas  de  la.  Giix^nda,  y 
las  tem¡)estuosas  de  la  Montaña,  se  detiene  a  des- 
cñbimos  ese  partido  que  se  agita  a  lois  pies  de 
ambos,  dispuesto  a  servirles  a  todos,  lo  mismo  que 
a  traicionarlos  a  todos,  inclinándose  hoy  ante  Ver- 
gniaud,  mañana  ante  Dan  ton,  y  debiendo  su  exis- 
tencia a  su  propia  inmundicia  :  aBajo  la«  pasio- 
nes, bajo  el  heroísmo,  el  sacrificio,  la  cólera,  la 
rabia,  bullía  la  tiiste  y  obscura  multitud  de  los 
hombres  anónimos.  Allí  estaba  todo  lo  fluctuante  : 
los  que  dudaban,  los  que  vacilaban,  los  que  retro- 
cedían, los  que  aplazaban  o  esperaban,  temerosos 
unos  de  otros.  Estanque  asqueroso,  en  que  se  tras- 
parentaba el  egoísmo  y  en  que  tiritaban  las  espe- 
ranzas mudas  de  los  temblones.  Nada  más  misera- 
ble, todos  los  oprobios  y  ninguna  vergüenza;  la 
cólera  latente  ;  la  rebelión  bajo  la  máscara  de  la  ser- 
vidumbre. Los  pantaniístas,  cínicamente  avsusta- 
dos,  tenían  todas  las  especies  de  valor  que  distin- 
guen a  la  cobardía  ;  preferían  a  la  Gironda  y  vota- 
ban con  la  Montaña  ;  el  desenlace  dependia  de 
ellos,  y  se  inclinaban  a  la  causa  que  ofrecía  más 
elemento  de  triunfos.  Así  entregaron  la  cabeza  de 
Ijuís  XVI  a  Vergniaud  ;  la  de  Vergniaud  a  Dan- 
fón  ;  la  de  Dantón  a  RobespieiTe,  la  de  Robespie- 
rre  a  Tallién  ;  así  anatematizaron  a  Marat  vivo,  v 
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divinizaron  a*  Marat  muerto.  Lo  defendían  todo, 
hasta  que  llegaba  el  momento  de  derribarlo  todo. 
Así,  eran  el  número,  la  fuerza,  el  miedo ;  de  aquí 
BU  audacia  para  todas  las  ignominias.» 

He  ahí  la  pintm*a  de  nuostro  PaTÜdo  Nacional  o 
Kegenerador.  Traicionando  a  los  liberales,  y  pron- 
to a  traicionar  a  los  conservadores.  Despreciado 
de  ambos,  y  temeroso  de  juntos ;  pronto  a  apo- 
yarlo todo  y  a  venderlo  todo ;  tan  listo  pa-ra  ha- 
cerse monárquico  como  republicano  ;  arrodillándo- 
se ante  ídolos  que  mañana  ayudaría  a  voltear. 
El  entregó  la  cabeza  del  partido  liberal  a  los  con- 
Bervadores  ;  la  de  Prestan  inocente,  a  Cleveland, 
y  a  su  Gabinete  ;  la  de  Gaitán  a  Núñez,  como  en- 
tregaría la  de  este  iiltimo  si  hubiera  un  partido  tan 
loco  que  se  la  pidiera. 

Este  partido  tiene  su  personificación  siniestra  en 
nn  solo  hombre  :  Rafael  Núñez. 

Altísima  y  sombría  personalidad  política,  su 
frente  brilla  con  lofí  resplandores  del  talento  que 
hacen  má«  visibles  la^s  manchas  de  sangre  que  la 
cubren  (1). 

Como  inteligencia,  tiene  pocos  rivales  ;  como 
perverso,  no  tiene  ninguno. 

La  mitología  cristiana  no  ha  creado  más  que  una 
f  gura  semeiante  a  él  :  Luzbel. 

Esphialte,  ha  sido  su  modelo  y  ha  logrado  sobre- 
pasarlo. 


(1)  En  ostnp-  Hneas.  tc^^oas  flrtn.  como  nn  nnApUfo  inconcltiRO,  pnfd« 
ya  verse  el  admirable  cinoel«^or,  q«e  nos  hahía  <le  dar  aflos  después,  ta- 
llado con  cincel  niaostro,  el  NiíSez  de  » Los  ProTidenolales»  y  de  «Los 
Césares  de  la  Decadencia». 

(Nota  del  Prologuista). 
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Como  hombre,  lo  ha  violado  todo;  como  filó- 
sofo, Bft  ha.  reído  de  todo;  como  político,  lo  ha 
prostituido  todo.  Adúltero  en  el  hogar  y  apóstata 
en  La  pohtica. 

La  historia,  del  paás  no  presenta  otra  figura  más 

odiosa. 

Núñez  es  la  personificación  del  crimen. 

No  tiene  más  título  a   la  admii^ación,  que   su 

talento. 

No  ha  sido  un  piloto,  sino  un  escollo. 
Muchos  lo  han  creído  grande  y  no  ha  sido  sino 
siniestro. 

En  ©1  revuelto  mar  de  nuestra  pohtica,  no  se  le 
halla  como  un  faro  salvador,  pero  alza  su  frente 
ceñuda  y  triste  como  un  desnudo  promontono, 
como  un  arrecife  peligroso  en  que  ha  «ncaUado  y, 
se  lia.  roto  la  nave  de  la  República. 

No  tendrá  nunca  la  beUeza  de  lo  grande  ;  pero 
tendrá  lo  que  alguien  Uamó  :  la  belleza  del  horror. 
Lo  grande,  inspira  admiración,  lo  horrible,  es- 
panto ;  por  eso  Núñez  es  espantoso. 

Será  un  hombre  nefandamente  histórico,  no  una 
figura  hist<5rica. 

No  será  olvidado,  pero  más  le  valiera  un  olvido 
piadoso,  que  un  recuerdo  maldito. 

No  representa  una  causa,  sino  un  delito. 
Habiendo  sido  un  castigo,  no  será  una  gloria. 
Habiendo  sido  un  verdugo  no  puede  tener  au- 
reola. .  a-  r  1 
Sólo  la  virtud  da  luz,  el  cnmen  no  tiene  ful- 
gores. .  , 

Núñez,  como  tirano,  no  significa  la  íilona,  m  la 
grandeza.  Es  una  personificación  terrible  :  la  ven- 
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ganza.  Tiranos  como  Césai'  y  ISapoleóu,  deblum- 
bran  ;  tiranos  como  García  Moreno  y  Núñez,  iio- 
iTorizan. 

Melgarejo  era  una  espada,  Núñez  es  un  puñal. 

Hay  tiranos  rayo,  como  SiLa.,  y  tiranos  sombra, 
como  Núñez. 

Itúrbide  combatía.  Núñez  maquina. 

Hay  tiranos  de  batalla  y  tiranos  de  sacristía. 

Tiberio,  era  un  tirano  soldado,  Núñez  es  un 
tii'ano  jesuíta. 

Núñez  es  grande  a  estilo  de  Caracalla. 

Tiene  la  resonancia  de  Eróstra.to  y  la  inmorta- 
lidad de  Caín. 

Su  nombre  tiene  una  gloria  :  la  de  Judas. 

¡  Aq/uel  grupo  y  este  hombre,  son  la  Regenera- 
ción!... 

Así  juntos,  mezclados,  impelidos,  agitándose  en 
aquel  caos,  son,  un  acontecimiento  histórico,  una 
descomposición,  un  fenómeno. 

Han  hecho  época  en  la  histroria  :  son  un  eclipse. 

Si  no  hubieran  hecho  víctimas  tan  ilu&tres,  se 
les  podría  olvidar,  porque  las  instituciones  caídas 
se  levantan,  pero  los  hombres  muertos  no  podrán 
hacerlo. 

La  Regeneración  representa  :  no  un  piincipio, 
sino  la  negación  de  todos  los  principios.  No  una 
doctrina,  sino  la  carencia  absoluta  de  doctrina. 

Ella  se  ha  encargado  de  pix>bar,  que  la  ineptitud 
puede  ser  legisladora,  y  la  maldad  Gobierno. 

Le  Regenerción  no  ha  sido  la  muerte  del  país, 
sino  la  locura.  No  ha  sido  los  funerales  de  la  liber- 
tad, sino  la  orgía  del  despotismo.  ¡  Horrible  carca- 
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jada  de  la  estupidez  ebria,  en  los  senos  de  la  his- 
toria !    • 

Cuando  esta  gran  mascarada  se  ix>ne  seria,  su 
seriedad  tiene  algo  de  sombrío  como  el  rostro  de 
tLliomme  qui  n7»  de  Víctor  Hugo. 

En  uno  de  esos  momentos  de  seria  ferocidad 
nos  arrojó  al  rostro  su  Constitución  de  1886. 

Hécuba  aulló,  dice  Homero. 

La  Regeneración  aulló,  decimos  nosotros. 

Aquella  Constitución  es  su  grito  y  su  reflejo. 

Los  espectros  también  alumbran,  con  el  brillo 
de  su  putrefacción. 

Torquemada  y  Núñez  se  besaron,  y  de  aquel 
ósculo  del  despotismo  y  la  traición,  brotó  ese  có- 
digo sangriento 

Los  inquisidores  aplaudieron  desde  su  tumba.  En 
los  confines  de  la  historia,  Judas  y  Felipe  II  se 
alzaron  pam  saludarla.  El  primero  reconoció  a  sU 
hermano,  el  segundo  saludó  a  sus  siervos.  Ambci 
tenían  imitíidores. 

La  Regeneración  es  la  Constitución ;  jamás 
n-.onstruo  alguno  tuvo  hijo,  má-s  semejante... 


II 


SOMBRA  Y   SANGRE 


La  Constitución,  vista  de  lejos,  tiene  el  aspecto 
de  un  castillo  feudal  envuelto  en  la  sombra.  Vista 
de  cerca  es  la  Bastilla. 

De  lejos  inspira  horror,  de  cerca  ñsa. 

Es  la  ferocidad  reducida  al  ridículo. 

Es  la  imagen  fiel  del  viejo  león  africano  traído  a 
Bogotá  ;  una  fiera  que  se  muere  de  vejez. 

Aparición  del  siglo  xvii  en  pleno  siglo  xix,  es  un 
fenómeno. 

Es  cómica  y  sombría,  grotesca  y  triste  como  el 
partido  que  representa. 

Los  conservadores  la  hicieron  en  forma  de  trage- 
dia, los  bufones  de  Núñez  le  dieron  visos  de  saí- 
nete 

Imaginaos  una  pieza  de  Shakespeare  represen- 
tada por  titiriteros  ebrios. 

Es  la  venganza,  el  despecho,  la  cólera  de  veinte 
años  de  impotencia. 
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Es  el  rugido  de  un  tigre  que  se  pone  en  pie. 

La  traición  y  la  intolerancia,  la  engendraron  ;  es, 
pues,  la  obra  del  partido  consei-vador. 

Ea  el  pasado  que  despierta,  y  el  pasado  es 
siempre  vengativo. 

Tiene  la  fuei^za  plástica  del  grupo  a  que  perte- 
nece. 

Es  una  gran  masa  de  errores  acumulados,  de 
ruinas  en  reedificación. 

Tiene  ila  furia  de  las  reacciones  y  la  desespe- 
ración de  lo  impotente. 

Lleva  en  sí  el  impulso  ciego  de  la  pasión,  inexo- 
rable como  el  viento  del  mar,  que  empuja  las  olas, 
hasta  estrellarse  en  la  costa. 

Vista  en  su  conjunto  es  deforme,  vista  en  sus 
detalles  es  monstruosa. 

Nada  más  estúpido  se  ha  dado  a  un  pueblo  en 
forma  de  ley. 

Es  una  Marsellesa  contra  la  civilización. 

Principia  con  una  blasfemia,  y  acaba  con  una 
ine-pcia. 

Evoca  el  nombre  de  Dios,  como  para  indicar  que 
quiere  prostituirlo  todo,  hasta  la  divinidad. 

No  se  atreve  a  nombrar  al  pueblo,  y  hace  bien, 
esto  pudiera  llamarse  el  pudor  del  crimen. 

No  habla  de  derechos,  porque  no  los  reconoce. 

Pero  habla  de  deberes,  porque  los  impone. 

¡  Sólo  son  ciudadanos  los  ricos  y  los  ilustrados  !... 

El  pueblo  no  es  nada. 

Es  una  bestia  de  carga  según  esa  Constitución. 

Tiene  el  derecho  de  sufrir,  y  contribuir,  pero  no 
tiene  el  derecho  de  elegir. 

Puede  ser  soldado,  pero  no  ser  ciudadano. 
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Tiene  el  deber  de  hacerse  matar  en  la  giiena, 
peix>  no  se  le  concede  el  derecho  de  votar  en  la  paz. 

Dicen  los  conservadores  que  es  un  pueblo  imbé- 
cil y  pobre... 

Si  es  imbécil,  ¿por  qué  no  lo  ilustran?;  si  es 
pobre,  ¿por  qué  no  lo  enriquecen  ? 

¿Los  harapos  del  pueblo  son  acaso  un  crimen 
que  lo  priva  del  derecho  de  ser  salvado?... 

¡  Qué  horrible  una  legislación  en  que  se  castiga 
la  pobreza  en  vez  de  aliviai'la !...  ¡  En  que  se  hace 
un  ciimen  de  la  ignorancia^  en  vez  de  disiparla  ! . . . 
y  se  añaden  a  las  lá.griraas  y  a  las  sombres  del 
pueblo,  la  desesperación  y  el  desprecio. 

Los  conservadores  ile  han  dicho  al  pueblo  en 
nombre  de  la  patria  :  aQuita  de  ahí ;  los  hombres 
del  pueblo  son  demasiado  pobres  y  demasiado  ig- 
norantes, para  ser  mis  hijos.»  i  Blasfemia  horri- 
ble 1  ¿Quién  ha  dado  derecho  a  los  conservadores, 
para  humillar  así  al  pueblo,  para  arrancarle  sus 
derechos,  y  para  declararlo  su  esclavo? 

¡  Pobre  pueblo  ! . . . 

No  se  le  educa  ni  se  le  da  modo  de  trabajar  ; 
¡  pero  se  le  castiga  porque  es  ignorante  y  pobre  ! 
El,  fonna  casi  toda  la  República,  y  no  tiene  dere- 
cho de  intervenir  en  el  gobierno  de  la  República. 

¡  Pobre  patria,  a  quien  los  conserva-dores  le  han 
arrancado  hasta  el  derecho  de  tener  patria  ! 

El  pueblo  y  la  república  han  sido  hechos  peda- 
zos en  aquel  código  de  barbarie  y  de  disolución. 

De  nueve  Estados  Soberanos,  esta  Constitución 
ha  hecho  una  sola  masa,  sobre  la  cual  ha  puesto 
su  pie  Núñez. 

Toda  tiranía  tiende  a  concentrar. 
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El  centralismo  e)3  un  punto  menos  que  la  monar- 
quía, por  eso  todo  el  que  ha  aspirado  a  matar  el  sis- 
tema republicano  ha  centralizado  primero  los  po- 
deres. 

El  federalismo  es  la  más  amplia  expresión  de  la 
república,  por  eso  todo  pueblo  que  habiendo  sahdo 
del  centralismo  vuelve  a  él  retrocede  al  despo- 
tismo. 

El  federalismo  fué  la  inspiración  de  los  giron- 
dinos, que  eran  los  pensadores  de  la  revolución 
francesa.  Saint-Just  mismo,  que  no  estaba  con 
ellos,  dijo  :  «Dividid  el  poder  si  queréis  que  la 
libertad  subsista.» 

Con  el  federalismo  se  ha^íen  imposibles  las  dicta- 
duras ;  porque  ante  un  hombre  que  quiere  domi- 
nar como  Soberano,  hay  Estados  Soberanos  que 
se  oponen  a  ello. 

El  centralismo,  hasta  en  manos  de  un  ángel,  será 
un  peligro  para  la  libertad. 

¿Qué  será  en  manos  de  un  ambicioso  vulgar 
y  desorbitado  como  Núñez? 

¿Quién  podrá  detener  a  este  apóstata  siniestro 
en  el  camino  de  la  dictadura?  ¿Será  el  Congreso? 
Está  debajo  de  él.  ¿Será  la  Corte  de  Justicia?  El 
la  ha  noiAbrado.  ¿Serán  los  GobemadoreB  de  los 
departamentos?  El  puede  destruirlos  con  una  plu- 
mada, y  enviarlos  a  presidio.  ¿Será  el  pueblo?  Ahí 
están  los  curas  para  que  lo  contengan.  ¿Será  el 
temor  a  la  justicia?  i  Sus  siei*vos  le  han  declarado 
irresponisable  ! . . . 

I  Qué  absurdo ! . . , 

La  irresponsabilidad  del  mandatario  sólo  puede 
existir  en  las  monarquías  constitucionales,  donde 
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según  la  expresión  de  M.  Thiers  :  «ol  rey  reina  y  no 
gobierna»  ;  pero  en  una  república  unitaria,  en  que 
el  presidente  nombra  desde  los  ministros  de  la 
Suprema  Corte,  hasta  los  alcaldes  de  aldea,  seme- 
jante iiTesponsabilidad  es  una  anticipada  amnistía 
al  delito. 

¡  Y  a  este  Sultán,  lo  llaman  PresideiUe,  y  a  este 
poder  absoluto,  lo  llaman  República  ! 

¡  Qué  sarcasmo  I 

Ciiminalefe  sin  responsabilidad. 

Clases  privilegiadas. 

Monarquía  disfrazada. 

La  imprenta  muda. 

Muda  la  palabra-. 

Nada  de  instrucción. 

Nada  de  trabajo. 

Nada  d'e  luz... 

He  allí  el  código  draconiano  que  se  ha  d^do  al 
país,  en  forma  de  Constitución. 

Y,  por  encima  de  todo  esto,  como  una  aparición 
sombría,  fatídica,  terrible...  está  ¡La  Horca! 
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LA  SOGA  DE  JUDAS 


La  obra  del  despotismo  no  podía  ser  coronada, 
sino  por  la  imagen  de  la  barbarie. 

¡  Allí,  en  mitad  de  las  plazas,  a  plena  luz  del 
día,  se  alza  el  instrumento  de  muerte ! 

Aparición  de  viejos  siglcfe  para  castigar  a  un 
pueblo  joven,  allí  tiende  sus  brazos  descarnados  y 
sus  cuerdas  llenas  de  sangre. 

Aquélla  es  la  mano  del  crimen  tendida  sobre  el 
cuello  del  pueblo. 

¿Y  en  nombre  de  quién  han  levantado  aquel 
aparato  lúgubre? 

i  En  nombre  de  Dios  y  del  Derecho ! 

j  Qué  horrible  ! . . . 

Se  asesina  en  nombre  del  Dios,  que  dijo  :  tlVo 
matarás^  y  en  nombre  del  Derecho  se  viola  el  isa- 
grado  derecJw  de  ¡a  vida!... 

Matar  aJ  que  mata,  es  levantar  el  delito  a  la  ca- 
tegoría de  ley. 
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Es  decir  al  pueblo  :  «lo  que  en  el  individuo  es 
un  atentado,  es  en  la  sociedad  un  derecho  ;  lo  que 
en  el  individuo  es  un  crimen,  es  en  la  sociedad  una 
virtud  ;  a  un  hombre  solo,  le  es  prohibido  matar, 
pero  cuatro  o  cinco  hombres  reunidos,  en  calidad 
de  jueces,  pue.den,  en  nombre  de  la  sociedad, 
mandar  asesinar  a  un  hombre,  y  eso  no  es  delito ; 
lo  que  en  el  individuo  se  llama  Venganza,  se  llama 
en  la  sociedad:  ¡Justicia!.,,  i  Qué  iniquidad! 

La  pena  de  muerte  es  el  más  cobarde  de  los  ase- 
sinatos, porque  es  organizado  y  llevado  a.  cabo  con 
la  mayor  sangre  fría  por  hombres  sin  rencor  y 
sin  valor,  en  nombre  de  la  Ley. 

Puede  concebirse  que  un  hombre  extraviado  por 
la  pasión  clave  el  puñal  en  el  pecho  de  su  her- 
mano ;  pero  que  hombres  que  se  dicen  honrados  y 
cristianos,  se  reúnan  para  tramar  y  llevar  a  efecto 
el  asesinato  de  un  hombre  aprisionado,  que  no 
puede  defenderse,  y  lo  entreguen  después  a  otro 
hombre  que  no  conoce  y  a  quien  no  ha  hecho  mal 
ninguno,  para  que  éste  lo  mate  en  una  plaza,  en 
presencia  de  una  multitud  a  quien  se  quiere  infun- 
dir horror  al  homicidio...  ¡Esto  sí  es  realmente 
el  hon'or  de  lo  inconcebible  ! . . . 

Y  luego  se  cnfcican  acerbamente  aquellos  tiem- 
j)OS  que  llamamos  bárbaros,  en  que  los  empera- 
dores romanos  arrojaban  los  hombres  a  las  fieras 
para  diversión  del  público.  ¿Y  qué  otra  cosa  es  una 
ejecución,  sino  una  lucha  desigual  entre  el  ver- 
dugo y  el  reo,  entre  una  fiera  que  se  llama  la  ley, 
y  una  víctima  amarrada  que  se  llama  el  hombre? 
Y  esto  en  presencia  de  una  sociedad  cristiana,  que 
se  habitúa  de  tal  modo  a  estos  espectáculos  del 
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nuevo  circo,  que  llega  a  ser  para  ella  una  diver- 
sión en  la  cual  se  disputan  los  puestos  cercanos  al 
cadalso  para  presenciar  la  agonía  de  un  hombre, 
acompañando  con  risas  y  sarcasmos  este  acto  tan 
solemnemente  sombrío...  Y  cuando  ya  la  ley  ha 
despedazado  al  hombre,  y  su  cuerpo  está  bañado 
en  sangre,  o  pendiente,  desfigurado  y  aterrador, 
entre  los  cuatro  palos  de  una  horca,  los  que  se 
dicen  defensores  de  la  Moral,  de  la  Religión,  y  de 
Dios,  exclaman:  ;  La  sociedad  está  vengada!... 
¡  Vengada !  ¿Y  de  qué?  Del  crimen.  ¿Y  con  qué  la 
habéis  vengado?  i  Con  el  crimen  mismo  !  ¿Es  decir, 
que  la  sociedad,  que  la  componen  las  madrefe,  las 
esposas,  las  hijas,  los  jóvenes,  los  hombres  honra- 
dos, es  ima  colección  de  fieras  que  pide  venganza, 
y  sangre,  y  exterminio?  ¡  No,  ésos  sois  vosotros,  no 
es  la  sociedad  ;  no  la  calumniéis  !  i  La  sociedad  de 
Colombia,  no  es  feroz  como  vosotros,  partida  de 
lobos  místicos  que  aulláis  y  saltáis  en  derredor 
de  los  cadalsos  (1) !... 

Y  vem's  a  decimos  :  a¡  Las  naciones  de  Europa 
conservan  el  cadalso!»  j  Gran  argumento!  No  se 
toma  de  ellas  lo  que  pudiera  civilizamos,  sino  los 
restos  de  su  antigua  barbarie,  para  trasladarlos 
aquí.  Según  eso,  pueaito  que  ellas  son  cafei  en  su 
totalidad  monárquicas,  acabad  de  asesinar  la  repú- 
blica y  dadnos  un  rey,  para  imitarlas.  Los  Estados 
Unidos  conservan  la  bárbara  ley  de  Lynch,  esta- 
blecedla  también  aquí.  La  Turquía  tiene  su  sen'a- 


(l)     Veinticinro    afios    después   de    osta   Tcquisitorift    contra   olio.    In 
pena  de  muerte  fué  abolida  en  Oolombift. 

(Nota  del  Prologuista). 


122  VARGAS  VILA 

lio  para  el  Sultán,  aumentad  entonces  el  de  vuestro 
Presidenta...  ¡Payasos  de  lo  inmoral,  no  sabéis 
imitar  sino  el  crimen  ! 

Ya-  escuchamos  vuestro  viejo  argumento  de  que 
es  preciso  cortar  el  miembro  gangrenado  del  cuer- 
po social. 

¿No  sabéis,  amputadores  oficiales,  que  la  socie- 
dad y  la  ley  no  pueden  tender  a  destruir,  sino  a  ins- 
truir? ¿Por  qué,  como  os  lo  dijo  Rojas  Garrido  en 
una,  ocasión,  si  queréis  hacer  de  un  Reo,  un  hom- 
bre útil,  puesto  que  un  ahorcado  no  sirve  para 
nada,  no  trocáis  el  verdugo  por  el  maestro  de 
escuela,  y  en  vez  de  una  cuerda,  no  le  dais  un 
libro? 

La  sociedad  puede  premunirse  de  im  criminal 
privándole  de  su  libertad  hasta  por  toda  la  vida, 
porque  puede  volvérsela  el  día  que  pruebe  que  es 
inocent-e.  ¿Pero  si  después  de  ejecutado  un  hom- 
bre, la  luz  de  la  verdad  ilumina  con  resplandores 
de  inocencia  la  frente  de  ese  ajusticiado,  cómo  vol- 
veréis a  colocar  la  pálida  cabeza  sobre  el  tronco 
mutilado  de  ese  mártir  de  la  ley?  ¿qué  respon- 
deréis a  vuestra  conciencia?  i  Ah  !  pero  perdonad- 
nos, os  hablamos  de  una  cosa  que  no  conocéis  :  ¡la 
conciencia!...  eso  es  para  vosotros  una  entelequia. 

¿Qué  os  proponéis  fuera  de  vuestra  venganza, 
con  la  horca?  ¿CoiTegir?  No  es  el  temor  el  que 
corrige,  sino  la  moralidad.  Mientras  no  enseñéis  al 
pueblo  sus  deberes,  hacéis  muy  mal  en  matarlo 
porque  no  los  cumple. 

¿Cómo,  sin  enseñarlo  a  ser  bueno,  lo  asesináis 
porque  es  malo? 
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Además,  vuestra  ley  haice  de  un  cñminal  un 
mártii',  y  vuestro  fanatismo  nn  Santo. 

La  sociedad  que  retrocede  hoiToiizada  en  pre- 
sencia de  un  crimen,  retrocede  tíimbién  en  pre- 
sencia de  un  patíbulo. 

El  ase-sinato  particular  paJidece  en  presencia  del 
asesinato  oficial. 

Aquellos  criminales,  qne  en  su  marcha  al  pre- 
sidio, no  habrían  arrancado  ni  una  mirada  de  pie- 
dad ;  en  su  marcha  al  patíbulo  inspiran  nobles  sen- 
timientos y  ariuncan  lágrimas  de  compasión,  y  aun 
de  simpatías. 

La  vista  de  un  presidiario  con  la  cadena  al  pie 
y  todas  Ia:B  sombras  del  crimen  en  la  frente,  ins- 
pira desprecio  y  aversión  :  la  vista  de  un  ca-dáver 
inspira  respeto.  Nadie  se  atreve  a  profanarlo,  ni 
con  el  desprecio. 

Vosotros  libráis  a  un  criminal  de  los  dos  catigos 
más  grandes  :  la  infamia  y  la  conciencia.  La  pri- 
mera, que  lo  hubiera  perseguido  hasta  la  celda  de 
su  prisión,  no  puede  ya  hacer  enrojecer  a  un  cadá- 
ver ;  la  segunda  que  hubiera  sido  el  tormento  más 
horrible  de  su  vida,  no  tiene  ya  imperio  sobre  un 
muerto. 

Vuestras  creencias  hacen  del  cadalso  una  escala 
que  conduce  al  cielo,  porque,  según  ellas,  todo 
creyente  que  muere  habijendo  recibido  los  sacra- 
mentos y  sienta  contrición  en  presencia  de  su  cri- 
men, o  atrición  en  presencia  del  cadalso,  se  salva  ; 
y  vosotros  cogéis  un  criminal,  lo  rodeáis  con  to- 
dos los  auxiliéis  de  la  religión,  y  apenas  ha  reci- 
Bido  el  sacramento,  fresco  aún  el  óleo  consagra- 
do, lo  lanzáis  en  los  niistenosog  senos  de  la  muer- 
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te,  abriéndole  de  par  en  par  las  puertas  de  la 
Bienaventuranza,  que  de  otro  modo  hubiera  sido 
problemática  para  él,  dado  el  género  de  vida  que 
llevaba.  Así  convierte  vuestro  fanatismo  eetúpido, 
el  patíbulo  en  galardón.  No  hacéis  nada  en  que  no 
se  una  lo  ridículo  a  lo  feroz. 

La  vida  es  inocente,  sólo  la  libertad  es  culpable, 
ha  dicho  un  gran  jurista.  Pues  bien  :  cíistigad  la 
libertad,  que  es  culpable,  y  no  la  vida>  que  es  ino- 
cente. 

¿Para  qué  m.atáis?  ¿Para  garantir  los  derechos? 
¿  Y  para  eso  violáis  la  fuente  de  todols  los  derechos 
que  es  la  vida? 

¿Quién  os  ha  concedido  el  derecho  de  vida  y 
muerte  sobre  vuestros  conciudadanos? 

¿No  sabéis  que  un  juez  falible,  no  puede  dar  una 
sentencia  inapelable? 

¿No  comprendéis  que  leyes  tan  fuertes,  en  ma- 
nos de  sociedades  corrompidas,  en  que  todo  se 
mira  al  través  del  prisma  político,  son  un  puñal 
puesto  en  las  manos  de  un  loco,  que  herirá  sin 
piedad,  y  casi  nunca  la  cabeza  de  los  culpables? 
i  Ah !  lo  sabéis  demasiado  y  por  eso  la  habéife  he- 
cho. Vuestra  pena  de  muerte  es  una  ley  cobarde, 
como  vosotros. 

Toda  ley  que  destruye  un  derecho,  es  una  ley 
injusta,  y  la  vuestra  viola  el  sagrado  derecho  de 
la  vida. 

El  hombre  tiene  el  derecho  de  vivir,  y  ese  de- 
recho no  puede  ser  violado  ni  por  otro  hombre,  ni 
por  la  sociedad. 

¿No  sabéis  que  violar  un  derecho  en  nombre  de 
la  ley,  €6  un  absurdo ;  violarlo  en  nombre  del  de- 
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recho  es  un  contrasentido ;  en  nombre  de  la  socie- 
dad, una  ofensa  ;  y  en  nombre  do  Dios  una  blasfe- 
mia? 

La  justicia  no  puede  basarse  sino  sobre  el  reco- 
nocimiento de  un  derecho.  Toda  violación  de  un 
derecho,  es  una  violación  a  la  justicia,  y  vuestra 
ley  es  una  ley  injusta. 

El  derecho  puede  ser  suspendido,  pero  destrm'do 
nunca.  Si  la  vida  no  puede  ser  suspendida  sin  des- 
truirse, ¿cómo  atentáis  a  ella? 

La  sociedad  y  las  leyes  no  dan  los  derechos,  lod 
reconocen . 

Viniendo  de  Dios  el  derecho  de  la  \'ida,  sólo 
Dios  puede  quitarla,  y  la  \iolación  de  este  derecho, 
ya  sea  por  el  individuo  o  por  la  sociedad,  es  un 
asesinato. 

El  hombre  no  tiene  derecho  de  hacer  el  mal. 
Pero  por  criminal  que  sea,  tiene  el  derecho  de 
vivir.  La  sociedad  puede  reducirlo  a  la  impotencia 
de  dañarla,  pero  no  a  la  muerte. 

El  hombre  tiene  el  derecho  de  haheas  corpns,  es 
decir,  de  propiedad  sobre  su  cuerpo,  y  en  \irtud 
de  ese  derecho  no  puede  ser  vendido  ni  esclavi- 
zarlo, mucho  menos  asesinado.  Ninguna  ley  puede 
tender  a  privar  al  hombre  de  ese  derecho  sin  co- 
meter un  crimen  contra  la  Naturaleza,  y  contra  la 
sociedad. 

La  ley  de  esclavitud  es  menos  horrible  que  la 
pena  de  muerte,  porque  la  primera  atenta  a,  la 
libertad  y  la  segunda  a  la  \dda,  que  es  más  sagrada. 

Nada  ha  hecho  un  país  con  abolir  la  esclavitud , 
ei  no  ha  a  bou  do  el  cadalso. 

Afrenta  más  una  soga  que  una  cadena, 
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Es  más  civiliza/do  un  país  donde  se  compra  los 
hombres,  que  donde  se  les  mata. 

No  pueden  éistas  leyes  bárbaras  excusarse  con 
el  deber,  porque  a  la  imagen  de  éste,  está  unida 
siempre  la  del  derecho,  y  en  nombre  del  deber,  no 
pueden  violarse  todos  ios  derechos. 

A  la  luz  de  la  moral,  de  la  justicia,  y  del  dere- 
cho, vuestra  ley  es  un  atentado. 

i  Asesinos  del  pueblo,  vuestra  ley  es  una  impie- 
dad! 

Arrebatáis  un  derecho  a  Dios  y  os  hacéis  justi- 
cia por  vuestra  propia  mano.  ¿  Por  qué  ?  i  Porque 
decís  que  teméis  la  impunidad!  ! . . .  ^ 

i  Blasfemos !  ¿  De  manera  que  desconfiáis  de  la 
justicia  divina  que  principia  precisamente  donde 
terminal  el  poder  de  la  justicia  humana?  Entonces 
suponéis  a  Dios  injusto ;  pero  suponiéndole  in- 
justo, le  hacéis  imperfecto,  y  siendo  imperfecto, 
no  sería  Dios.  Vuestra  desconfianza  niega  a  Dios, 
y  vuestra  ley  es  una  ley  atea. 

El  rigor  de  vuestra  ley,  es  impotente,  porque  en 
un  delito  el  cuerpo  no  es  más  que  el  instrumento, 
el  criminal  es  el  alma ;  y  vosotros  castigáis  el 
cuerpo  rompiéndolo  a  balazos  o  colgándolo  en  una 
horca  ;  pero  el  alma  verdadera  culpable ,  se  pre- 
senta a  otro  tribunal,  en  que  nada  valdrán,  los 
fallos  de  vuestra  irrisoria  justicia.  Tribunal  a  que 
se  refería  Manuel  del  Palacio,  cuando  exclamó 
viendo  marchar  una  víctima  al  patíbulo  : 

# 
¡  B,eo !  valor,  dulzura,  y  esperanza, 
Dios  perdona  del  hombre  el  extravio, 
Y  allá  es  Justicia  lo  que  aquí  es  Venganza. 
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Pero  nunca  se  os  podrá  convencer  de  que  no 
tenéis  derecho  a  asesinar  el  pueblo.  Os  liabéis  de- 
clarado sus  amos,  ¿ix>r  qué  no  habíais  de  ser  sus 
verdugos?  Le  habéis  quitado  la  libertad,  ¿por  qué 
no  le  habéis  de  quitar  la  vida?  ¿No  creéis  en 
vuestxa  pretensión,  que  tenéis  derecho  de  vida  o 
niuei-te  sobre  él?  Lo  habéis  esclavizado,  y  queréis 
matarlo.  Haoedlo  mientras  podáis. 

Vuestros  patíbulos  son  la  ferocidad  de  la  ley. 

La  legalidad  del  ciimen. 

La  violación  del  derecho. 

Son,  finalmente,  vuestra  personificación. 

En  ninguna  parte  está  mejor  la  horca  que  coro- 
nando vuestra  obra. 

Es  el  toiTeón  del  crimen  en  ed  vetusto  edificio 
de  la  Regeneración. 

Los  señores  feudales  también  la  usaban  ;  vos- 
otros tenéis  su  ferocidad,  aunque  no  su  valor  ni  su 
nobleza. 

Vuestra  horca  es   el   complemento   de   vuestra 

obra. 

Encima  de  esa  masa  de  sombras,  no  podía  flotar 
sino  la  oriflama  de  la  Muerte. 


IV 


LUCRECIA  BORGIA 


La  gran  Galeota,  llamó  un  piadoso  eecñtor  a  la 
Constitución  de  1863. 

Con  epítetos  m^ls  sangrientos  la  han  llamado 
después  los  apóstatas  y  los  reaccionarios. 

Ellos  no  pueden  perdonar  al  liberalismo,  la 
afrenta  de  haberlos  declaj-a-do  ciudadanos,  y  hom- 
bres libres. 

Hay  esclavos  enamorados  de  su  cadena,  y  exis- 
ten entre  nosotros  todavía,  salvajes  que  aman  más 
las  selvas  del  Caquetá,  y  las  riberas  del  Meta,  que 
las  comodideides  de  nuestra  civilización. 

La  libertad,  como  toda  esplendidez,  ofusca. 

La  luz  es  odiada  de  loe  buhos  y  revienta  la  pu- 
pila de  los  topos. 

Hay  flores  que  sólo  tee  abren  a  la  noche,  y  ojos 
que  sólo  miran  a  la  sombra. 

La  obscuridad  también  tiene  sus  adoradores, 
como  el  Sol. 
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Un  samoyedo  trasladado  a  los  trópicos,  malde- 
cii'ía  el  esplendor  de  nuestro  cielo,  y  las  cataratas 
de  nuestra  luz,  echando  de  menos  sub  pálidas  au- 
roras, el  silencio  de  sus  noches  semianuales,  sus 
tempestades  de  nieve,  y  los  rugidos  del  polo.  Así 
los  hombres  del  pasado  y  la  teocracia,  maldicen 
el  presente  y  el  progreso. 

Unos  con  vocación  de  ascetas  y  otros  con  dispo- 
sición de  bandidos,  buscan  la  sombiu. 

Cuando  aquel  gran  sol  de  lofe  derechos  popu- 
lares, que  se  llamó  la  Constitución  de  Rionegro,  se 
alzó  eñ  el  cénit  de  la  República,  sostenida  por  las 
manos  del  partido  liberal,  los  insectos,  como  las 
serpientes  del  Sahara,  buscaron  las  hendiduras  pa- 
ra esconderse,  y  los  apóstoles  del  patíbulo  cayeron 
de  rodillas  y  ocultaron  el  rostro  contra  el  suelo, 
no  alcanzando  a  resistir  el  brillo  de  tanta  luz. 

Así  rugieron  y  aullaron  por  veinte  años.  Al  fin 
se  ocultó  ese  sol ,  y  entonces  alzaron  la  frente  y  lo 
ir^ultaron. 

Como  los  salvajes  de  Australasia,  arrojaron  pu- 
ñadas de  polvo  al  astro  que  se  hundía,  y  creye- 
ron haberlo  sepultado. 

Como  la  flor  de  nieve  entre  los  hielos  de  Siberia, 
germinaron  en  medio  del  desierto ;  y  como  las 
aves  del  polo,  cantaron  en  medio  de  la  sornbra. 

Hijos  de  las  tinieblas,  aman  las  obscuridades  de 
sus  limbos. 

Los  homibres  dlel  p€i»sadot  no  se  atrevieron  a 
mirax  frente  a  frente  a  la  obra  del  liberalismo,  por 
eso  no  la  comprendieron  nunca.  Los  hombres  del 
presente  sí  nos  hemos  acercado  a  contemplar  la 
obra  conser^^adora,  y  con  mezcla  de  horror  y  de 
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vergüenza,  la  hemos  eixaniinado  con  el  valor  c*a^ 
racterístico  de  nuestra  escuela. 

Es  un  monstruo,  nos  hemos  dicho,  es  un  crimen. 
Pero  ni  hemos  doblado  la  frente,  ni  hemos  llo- 
rado. I  JOS  liberales  no  nacimos  p^ra  andar  de  ro- 
dillas, ni  para  doblar  la  cabeza. 

Los  ultramontano^  llamaron  a  aquella  luz  :  La 
Gran  Galeota  ;  nosotros  llamamos  a  esta  Constitu- 
ción, Lucrecia  Bonjia,  porque,  como  ella,  es  hija 
de  la  Iglesia;  como  ella,  prostituida,  y  como  ella, 
vengativa. 

Entre  esas  dos  Constituciones  no  hay  compara- 
ción posible. 

Nimca  podrán  parangonarse  aquella  virtud,  con 
este  crimen  ;  aquella  alba  con  esta  noclie  ;  aquella 
gloria  con  esta  vergüenza.. . 

¡  Qué  bella  fué  la  aurora  hberal ! 
Cuando  ella  despuntó  en  el  horizonte  de  la  pa- 
tria como  el  astro-rey  en  el  confín  de  la  llanura, 
los  cadalsos  cayeron  en  pedazos,  los  verdugos  se 
ocultaron  avergonzados,  los  mentidos  filósofos 
abandonaron  las  cátedras,  la  holgazanería  y  los 
vicios  ocultos  dejaron  sus  guaridas,  y  el  pueblo, 
puesto  en  posesión  de  sus  derechos,  alzó  la  frente. 
Jamás  himno  de  más  robustas  estrofas  había 
sido  cantado  a  la  libertad  en  América. 

Hoy...  ya  lo  veife,  a  la  aparición  de  este  ecHpse, 
apenas  nos  distinguimos  los  vivos,  en  medio  de 
los  restos  de  los  muertos. 

Aquella  Constitución  creaba  ciudadanos,  ésta 
los  elimina  ;  aquélla  reconocía  derechos,  ésta  los 
niega  ;  aquélla  abolía  el  cadalso,  ésta  lo  levanta  ; 
aquélla  hacía  cmjir  la  prensa,  ésta  la  hace  callar  ; 
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aquélla  perdonaba,  ésta  mata  ;  aquélla  llamaba  al 
pueblo,  ésta  lo  rechaza  con   desprecio. 

Es  a  ti,  pueblo  humillado  y  desvahdo,  a  quien 
afrenta ;  es  contra  ti  que  Ixa  sido  hedía  esa  Cons- 
titución ;  efe  para  oprimiite  y  asesinarte  que  le  han 
formado  ;  es,  pues,  a  vosotros,  hombres  del  pueblo, 
a  quienes  toca  comparar. 

Ayer  erais  ciudadanos,  hoy  sois  esclavos. 

Ayer  teníais  derechos,  hoy  no  tenéis  sino  de- 
beres. 

Ayer  erais  libres,  hoy  no  lo  soife. 

Ayer  se  cubría  vuestro  salario  en  plata,  hoy  se 
os  cubre  en  billeites  sin  fondo  de  amortización  ;  en 
fiill-etes  que  no  tienen  valor  alguno,  que  circulan 
con  una  bayoneta  de  la  Dictadura  dietrás  de  ellos. 

Ayer  podíais  quejaros,  hoy  no  podéis  hacerlo. 

Ayer  podíais  acercaros  a  las  urnas  y  votar  ;  vues- 
tra pobreza  no  disgustaba  a  los  liberales  ;  hoy  no 
podéis  hacerlo  porque  sois  pobres,  y  vuestros  ha- 
rapos no  gustan  a  los  conservadores  ;  oléis  muy  mal 
para  ebtos  modernos  arisitócratas,  salidos  de  en- 
tre los  cueros  de  oveja  de  Boyacá,  y  los  chÍ7i- 
chorros  del  IVEagdalena  ;  ellos  nacieron  ei^e  vas- 
otros,  pero  no  os  conocen. 

Ellos  son  vuestros  amos  y  vosotros  sus  siervos, 
i  no  os  acerquéis  ! . . . 

Ayer  vuestros  hijos  podían  sentarse  en  los  ban- 
cos de  las  escuelas  al  lado  dte  los  de  vuestros  se- 
ñores, hoy  no. 

Hoy  no  os  educan,  pero  os  matan. 

Padres  de  familia,  hoy  no  se  os  arrancan  vues- 
tros hijos  por  la  fuerza  para  llevarlos  a  las  escue- 
las ;  pero  mañana,  por  el  menor  desliz  los  arran- 
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carán   de   vuestrutí   brazos  para  colgajotí   de   una 
horca. 

Pobrea  madres  del  pueblo,  tal  vez  etjtáis  conci- 
biendo víctimas  inocentes  para  saciar  mañana  la 
justicia  conservadora. 

Jóvenes  del  pueblo,  hombres  humildes,  el  par- 
tido conservador  y  el  gobierno  son  vuestros  ene- 
migos, y  os  acechan. 

¿Veis  étee  aparato  terrible  y  lúgubre  alzado  en 
mitad  de  las  plazas?  ¡  Madres  1  \  no  paséis  por  allí 
vuestros  hijos,  que  tal  vez  mañana  oecilaráxi  en 
él,  entre  las  convulsiones  de  la  agonía!  Esposas, 
apai-tad  los  ojos,  que  tal  vez  mañana  el  cuerpo  de 
^oiestros  esposos  estará  pendiente  allí.  Hombres 
del  pueblo,  vosotros  sí,  contempladlo  frente  a  fren- 
te, que  ésa  es  vuestra  amenaza,  es  el  espectro  del 
gobierno  que  se  inclina  sobre  vosotros... 
.  /  Es  la  horca!... 

Pues  bien,  esa  horca  no  ha  sido  hecha  para  los 
criminales,  sino  para  los  enemigcjs  del  Gobierno  y 
para  vosoti'os  los  pobres,  los  desvalidos,  los  que  no 
tenéis  influencias  políticas  en  el  Poder,  los  que 
no  tenéis  quien  os  proteja,  ni  quien  os  defienda  ; 
vosotros  los  que  no  tenéis  dinero  con  que  sobornar 
a  los  jueces  y  evitar  la  muerte.  El  partido  liberal 
tenía  piedad  de  vosotros,  y  no  os  mataba  ;  el  par- 
tido conservador  os  desprecia  y  por  eso  os  asesina. 

Por  la  escalera  de  efia  horca  no  veréis  subir  nun- 
ca a  los  gohioiTiistas,  vuestros  señores,  I05  que  se 
han  enriquecido  con  vuestras  lágrimas  y  vuestro 
sudor,  los  parvenus  de  esa  moderna  aristocracia  ; 
pero  subiréis  vosotros,  a  quienes  ellos  apellidan 
¡La  Canalla !.  ¿Creéis  que  el  día  que  uno  de  esos 
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liombies  m^te  a.  vuestio  padre,  a  vuestro  hermanó, 
o  a  vuestro  hijo  ü'á  a  la  horca?  ¡  No,  él  es  lico,  tie- 
ne influencias  en  el  Grobierno,  y  vosotros  no  va- 
déis  nada  para  ellos  ;  su  oro  les  dará  jueces,  defen- 
sores, abogados,  y  todos  los  recursos  de  la.  cki cañe- 
ría; será  absoluto,  se  reirá  de  vosotros,  y  lo  que  es 
más  horrible,  se  vengará  después  !... 

Pero  el  día  que  uno  de  vosotros  toque  un  cabello 
de  la  cabeza  de  esos  señoires,  todo  el  peso  de  la 
ley  caerá  sobre  vosotros  y  se  os  aplicará  todo  el 
rigor  semi-bárbaro  del  código  penal,  y  seréis  víc- 
timas de  la  justicia  conservadora;  porque,  ¿quién 
ü'á  a  defenderos,  a  tomar  interés  por  vosotros,  a 
disputar  vuestra  cabeza  a  la  ley?  Nadie,  porque 
sois  pobres  y  desvalidos  y  las  lágrimas  de  vuestras 
familias  nada  valdrán,  porque  «las  lágiimas  sólo 
en  copa  de  oro  merecen  compasión»  ;  y  como 
vosotros  no  tenéis  oro,  seréis  arrastrados  al  patí- 
bulo, e)sa  horca  será  vuestro  lecho  de  muerte,  y 
allí  expiraréis  colgados  como  un  perro ;  y  vuestras 
madres  y  vuestras  esposas  quedarán  en  desam- 
paro ;  y  vuestras  hermanas  y  vuestras  hijas  irán  a 
la  prostitución,  y  vuestros  hijos  os  seguirán  a  la 
miseria,  de  allí,  tal  vez  al  crimen,  y  de  allí  a  la 
horca. 

Y  cuando  un  hombre  del  Gobierno  anhele  la 
hermosura  de  vuestras  esposas  o  de  vuestras  hi- 
jas, o  quiera  librarse  de  vosotros,  por  cualquier 
motivo,  ya  no  os  enviará  a  prisión,  ni  os  hará 
reclutar  ;  que  os  forjará  im  juicio  imaginario  y 
os  mandará  a  la  horca.  Pobres  de  vosotros,  vues- 
tra vida  está  a  merced  de  cualquier  alcalde  arbi- 
trario, de  cualquiera  qué  os  abon*ezca>. 
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Ya  lo  veis,  la  horca  ha  aido  puesta  únicaiuente 
pura  el  üheralisnio  y  para  vosotros,  aunque  no 
¿>ertenezcáis  a  iiiiigújj   paitido. 

Pobre  pueblo,  conoced  bien  el  partido  conser- 
vador que  es  vuestro  enemigo,  y  a  Núñez  que  -es 
vuestro  asesino,  j  Ellos  lian  levantado  esa  horca 
paiu  vos,  nunca  la  olvidéis  1 

Y  la  ley  de  imprenta,  ¿contra  quién  es  hecha? 

¿Creéis  que  los  ricos,  los  gamonales,  los  ilu^s- 
trados,  necesitarán  algún  día  de  la  hnprenta  para 
denunciaros  ante  La  sociedad,  a  vosotros,  honrados 
trabajadores  o  pobres  campesinos  que  no  sabéis 
leer  ni  escribir?  Claro  ejstá  que  no;  pero  el  día 
que  uno  de  esos  señores  os  cometa  una  injusticia, 
deshonre  vuestras  hijas,  no  os  quiera  pagar  vues- 
tro trabajo,  u  os  niegue  una  deuda,  no  podéis 
denunciai'lo  al  público,  porque  no  hay  libertad  de 
hnprenta,  y  la  opinión  pública.,  única  que  se  duele 
de  los  gemidos  del  pueblo,  no  os  oirá,  y  el  que  os 
robó  u  os"  deshonró,  amparado  ix>r  el  Gobierno  o 
por  su  dinero,  se  reirá  de  vosotros. 

Pueblo  de  Colombia,  ya  habéis  visto  lo  que  de- 
béis al  partido  conservador  y  a  Núñez.  La  pobreza, 
con  el  papel  moneda  ;  vuestra  pérdida  de  ciuda- 
danía ;  y  i>or  último,  la  horca  que  os  amenaza... 

El  partido  liberal  era  vuestro  protector,  y  está 
vencido,  pero  todavía  olama  por  los  derechos  del 
pueblo.  El  se  ha  sacrificado  siempre  por  el  pueblo 
y  se  sacrificará  todavía. 

No  olvidéis  que  el  esclavo  que  se  duerme  sobre 
sute  cadenas  no  es  libre  nuncxi.  La  esclavitud  es 
una  afrenta  que  no  es  permitido  olvidar.  Si  pesan 
maldicione/3  sobre  los  tiranos,  también  pesan  sobre 
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los  pueblos  seiTÍles  que  los  toleran.  Sobre  los  que 
la  arrebatan  y  sobre  los  que  se  la  dejan  an*ebatar, 
pesa  el  sangriento  anatema  del  poeta  hablando  de 
la  libertad  : 

Maldito  aquel  que  hipócrita  te  adore; 
Maldito  aquel  que  estúpido  te  pierda. 

Todo  tirano  se  dice  protector  de  la  libertad  y 
toda  dictadura  invoca  el  orden. 

Esta  es  comedia  muy  conocida  que  no  tiene  ya 
auditorio. 

Sólo  la  estupidez  de  un  pueblo  puede  dar  visos 
de  legalidad  al  despotismo. 

Todo  país  tiene  el  Gobierno  que  se  merece,  y  no 
se  dirá  de  Colombia  que  soportó  pacientemente  a 
Núñez. 

Esta  misma  sombra  traerá  la  luz. 

Esta  misma  Constitución  será  salvadora. 

Es  una  Euménide  implacable. 

Tiene  la  impasibilidad  de  lo  feroz. 

Lo  tenible  del  crimen. 

Lo  sombrío  del  asesinato. 

Ha  sido  traída  de  Cafrería  a  las  plazas  de  Co- 
lombia. 

Es  la  enseña  de  la  bai'barie  sobre  las  ruinas  de 
la  civilización. 

Sobre  este  baluarte  del  despotismo,  no  brilla  un 
rayo  de  la  que  un  publicista  católico  llamó  :  es- 
trella inmóvil  en  el  horizonte  de  los  pueblos  :  la 
Justicia.  Pero  esto  mismo  la  condena  a  la  muerte. 

Hecha  para  castigar  una  revolución,  lleva  en  sí 
el  germen  de  una  espantosa  catástrofe. 
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Levantada  en  forma  de  azote,  mañana  herii-á  la 
espalda  de  suis  mismos  padres. 

Hija  de  todas  las  monstruosidades,  ha  nacido 
preñada,  llevando  en  su  seno  una  tempestad. 

Engendrada  por  la  injusticia  más  cruel,  dará 
mañana  de  sí  la  justicia  popular. 

Lanzada  como  una  nube  amenazante  sobre  el 
cielo  de  la  Patria,  mañana  se  tornará  en  lluvia  be- 
néñca,  que  regará  los  campos  del  derecho.^ 

Los  hombres  hicieron  de  ella  un  demonio. 

Dios  puso  en  su  seno  im  ángel :  La  Reacción 
Liberal. 

Tost  tenehras  lux!... 


V 


LA  VOZ  DE  UN  MUERTO 


En  pos  de  la  i-uina  del  sistema  republicano  por 
la  Constitución,  \T^ne  la  ruina  del  tesoro,  por  la 
ineptitud  y  el  peculado. 

Haciendo  cortejo  a  la  espantosa  dictadura  llega 
la  desastrosa  bancarrota. 

No  basta  esclavizar  al  pueblo,  era  preciso  ro- 
barlo. 

Era  necesario  añadir  a  la  afrenta,  la  miseria. 

Ella  se  había  hecho  de  Colombia  en  lo  político 
ima  Eusia,  y  era  preciso  hacerla  en  lo  fiscal,  una 
Irlanda.  Después  de  la  Constitución  no  podía  darse 
nada  mejor  que  el  papel  moneda. 

Era  necesario  completar  la  obra. 

Ya  hemos  visto  la  san^rre,  veamos  las  láíírímas 
del  pueblo. 

Estamos  frente  a  frente  de  otra  página  horrible 
de  la  Kegeneración  :  ¡  la  cuestión  fiscal !... 
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Estudio  difícil  para  emprenderlo  nosotros,  árido 
pai*a  hacerlo  comprender  al  pueblo. 

Cedemos  nuestros  puesto  a  una  figiu^  desvane- 
cida hace  pocos  días. 

Viene  oculta  en  dos  negruras  :  la  sombra  triste 
del  sepulcro,  y  la  ropa  negra  del  sacerdocio. 

Su  cabeza  pálida,  de  corte  apolíneo,  tiene  la 
dulzura  del  rostro  de  Virgilio  y  la  sombría  tris- 
teza del  Dante. 

Su  mirada  de  águila,  parece  hecha  para  profun- 
dizar en  las  sombras  de  la  conciencia,  y  su  boca 
desdeñosamente  plegada,  para  pronunciar  senten- 
cias profundas  como  las  de  Bossuet. 

Se  llamó  :  Federico  Carlos  Aguilar. 

Gran  orador  y  gran  escritor,  todo  lo  fué. 

Era  el  único  clérigo  ilustre  de  Colombia. 

Viajero  infatigable,  había  recorrido  el  Oriente,  y 
postrádose  ante  el  sepulcro  de  Jesús.  Viajado  la 
Europa  y  besado  la  sandalia  del  Papa ;  cruzado  la 
América  como  misionero  y  dormido  al  silencio  de 
sus  selvas  centenaria^  ;  predicado  en  sus  populosas 
ciudades  y  meditado  ante  las  tumbas  de  Atahualpa 
y  Moctezuma.  Por  eso  llevaba  en  su  poderosa  ima- 
ginación, todos  los  fulgores  del  Oriente,  toda  la 
cultura  de  Europa  y  la  espléndida  exuberancia  de 
nuestros  climas  tropicales. 

No  había  sido  como  otros  tantos,  llevado  como 
fardo  a  un  colegio  de  Poma,  y  vuelto  a  deeempacar 
en  Sabanilla,  con  pretensiones  de  sabio. 

Había  viajado  y  aprendido  mucho. 

La  robustez  de  su  talento  indagador  y  práctico 
lo  hacía  cansarse  un  tanto  de  las  áridas  sutilezas 
de  la  teología,  y  el  escolasticismo,  y  sentar  el  pie 
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en  la  tieira  para  contemplar  y  estudiar  los  fenó- 
menos del  progreso  humano.  Era  más  hombre  que 
(sacerdote. 

Gustaba  más  de  las  realidades  de  la  ciencia,  que 
de  los  sueños  voluptuosos  del  misticismo. 

Su  espíritu  era  tan  avanzado,  que  mereció  qUe 
el  Quijote  sanjileño,  el  ridiculo  Carlos  Martínez 
Silva,  lo  llamara  aespíritu  de  ingeniero  yankee  en 
cuerpo  de  sacerdote  católico»,  lo  que  equivalía  a 
decirle  :  sois  un  espñitu  demasiado  avanzado,  una 
ilustración  demasiado  grande  para  ser  clérigo  co- 
lombiano. El  sabio  sacerdote  hubo  de  bajar  los  ojos 
para  buscar  el  agresor ;  comprendió  la  puerilidad 
del  insulto  y  se  sonrió. 

Amaba  mucho  su  patria,  y  el  progreso  de  ella 
fué  su  delirio. 

En  la  cátedra  vibraba  como  una  tempestad,  se 
levantaba  como  un  cóndor,  y  trasfiguraba  el  pulpito 
en  Sínaí.  Se  desbordaba  majestuoso  y  sublime, 
dulcísimo  y  terrible,  rugía  y  cantaba,  tem'a  estré- 
pitos de  toiTentes  y  gemidos  de  paloma. 

Unía  a  las  tiernas  dulzuras  de  Fenelón,  los  su- 
blimes arrebatos  del  á^ila  de  Meaux. 

Alzaba  la  vista  al  cielo  con  la  melancolía  de  Pla- 
tón, y  la  espaciaba  en  los  profundos  senos  de  la 
naturaleza  con  la  precisión  de  Aristóteles. 

Y,  cosa  rara,  en  la  tribuna  sagrada,  suis  discur- 
sos eran  de  él,  razonaba,  discutía,  y  emitía  ideas, 
no  se  limitaba  como  sus  compañeros  de  pulpito,  a 
copiar  o  plagiar  a  Massillón,  Bourdalue,  Lacor- 
daire,  el  P.  Félix,  Lamennais,  y  demás  autores 
extranjeros  poco  conocidos  del  público. 
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No  había  en  Colombia  un  orador  .sagrado  a  su 
altura. 

Como  escritor,  era  práctico,  preciso,  contunden- 
te, y  tenia  claridad  de  visión  prodigiosa. 

Decía  la  verdad  con  un  acento  que  atronaba. 

Hería  con  una  precisión  inimitable. 

i  Y  aquel  hombre  había  sido  jesuíta ! . . . 

Muy  jgven  había  salido  de  Bogotá  con  la  com- 
pañía de  Jesús.  Demasiado  altivo  y  demasiado  vir- 
tuoso para  ser  jesuíta  largo  tiempo,  abandonó  la 
compañía  y  se  dedicó  al  estudio  y  a  los  viajes. 

Después  de  algún  tiempo  volvió  a  Colombia,  y  el 
pulpito,  los  libros  y  la  prensa,  absorbieron  su  vida. 

Sus  obras  forman  hoy  la  gloria  de  su  nombre. 

El  no  era  liberal,  ni  podía  serlo,  puesto  que  era 
clérigo,  pero  era  ilustrado  y  amaba  mucho  su  pa- 
tria. Por  eso,  cuando  después  de  implantada  la 
degeneración,  comenzó  esta  horrible  orgía  de  Ne- 
rones y  Popeas,  se  levantó  indignado  y  clamó  por  la 
moral,  como  ministro  cristiano),  por  el  pueblo, 
como  hombre  honrado,  por  su  patria,  como  co- 
lombiano. 

Su  voz  atraía  al  pueblo  ;  y  las  iglesias  de  Bogotá 
eran  estrechas  para  contener  la  multitud  que  se 
agolpaba  a  ellas,  atraída  por  aquella  elocuencia 
terrible. 

Cuando  clama^ba  contra  la  corrupción  de  los 
grandes,  su  acento  se  levantaba  a  la  patética  ento- 
nación de  Jeremías  y  parecía  que  el  pueblo  todo 
clamaba  y  gemía  por  su  boca  con  la  terrorífica  es- 
tridencia de  una  trompeta  apocalíptica. 

El  no  defendía  ningún  partido  ;  abogaba  \)Oy  la 
religión  prostituida  por  los  fariseos,  y  entonces 
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aparecía  animado  por  nna  de  esas  cóleras  sublimes 
como  la  del  Cristo  arrojando  los  mercaderes  del 
templo. 

En  esto,  la  Regeneración  se  completó,  y  los 
jesm'tas  llegaron. 

El  ilustre  oi*ador  siguió  su  apostolado,  y  desde  el 
pulpito  y  desde  la  prensa  lanzaba  la  verdad  como 
un  proyectil  explosivo,  sobre  las  mui'allas  del  des- 
potismo. 

Comenzó  la  discusión  sobre  la.  Compañía  de  Je- 
sús y  empezaix^n  a  publicarse  Las  Misiones  del  Pa- 
raguay. 

Aquel  hombre  extendía  la  mano,  y  el  velo  que 
envuelve  a  la  Compañía  de  Jesús  ¡  iba  a  rasgar- 
se!.. . 

¡  Aquella  voz  salía  de  adentro. . .  y  era  temible  ! . . . 

Los  jesuítas  temblaron... 

El  peligro  crecía  para  ellos  y  para  él. 

El  Arzobispo,  que  fué  jesuíta,  le  prohibió  predi- 
car :  el  rayo  se  apagó  en  la  cátedra. 

Núñez,  que  también  es  jesuíta,  le  prohibió  escri- 
bir :  el  rayo  se  apagó  en  la  prensa. 

Lo  que  ellos  llaman  su  Providencia,  que  también 
debe  ser  jesm'ta,  lo  llevó  a  la  muerte  :  el  rayo  se 
apa^ó  en  la  tumba. 

La  tempestad  se  disipó. 

El  polemista  expiró,  y  los  jesuítas  respiraron. 

Cuentan  que  cuando  dieron  al  dictador  la  noticia 
de  la  muerta  de  este  gran  colombiano,  exclamó 
lanzando  una  carcajada  cínica  :  «La  Providencia 
está  con  nosotros.»  Sí,  en  verdad  que  vuestra  pro- 
videncia op  ayuda  mucho.  ¡  Providencial  fué  la 
muerte  de  Renjifo,   pocas   horas  después  de   un 


l?i  VARGAS  VIL  A 

banquete  ;  providencial  la  muerte  de  Trujillo,  a 
pocos  días  de  su  valiente  discurso  en  el  Senado; 
providencial  la  muerte  de  Gaitán  ;  y  providencial 
la  muei-te  del  doctor  Aguilar  en  estos  momentos 
solemnes ! 

Es,  pues,  el  Doctor  Aguilar  quien  va  a  hablar  en 
la  cuestión  fiscal,  frente  a  frente  del  ortodoxo  se- 
ñor Caro. 

Es  el  duelo  del  águila  y  la  avutarda. 

És  el  sabio  que  le  muestra  el  engreído  acadé- 
mico, que  para  ser  hombre  verdaderamente  ilus- 
trado fee  necesita  algo  más  que  saber  muy  bien 
gramática,  hacer  diccionarios  y  versos  medidos  a 
compás. « 

Sentimos  no  poder  reproducir  integra  esta  dis- 
cusión que  fué  interesante  y  en  la  cual  el  Señor 
Caro  defendió  con  acritud  sus  sueldos,  y  el  Doctor 
Aguilar  los  intereses  nacionales. 

El  académico  furioso,  dio  puñetadas  al  viento  y 
sentencias  en  latín.  El  polemista  terrible,  le  asestó 
golpes  al  rostro,  y  sarcasmos  en  español. 

El  Señor  Caro,  mostró  ser  más  dogmá;tico  que 
sabio,  y  el  Doctor  Aguilar,  ser  más  sabio  que  pu- 
rista. 

Al  fin  de  la  discusión ,  el  Señor  Caro  quedó  revol- 
cándose en  el  suelo,  cubierto  por  la  espuma,  de  la 
rabia,  y  el  Doctor  Aguilar  se  levantó  tranquilo, 
con  la  serenidad  del  vencedor  que  perdona. 


VI 


LAS  AVES   NEGRAS 


Cuando  ha  pasado  el  combate  y  no  suena  un  tiro 
y  los  combatientes  se  han  ido,  y  reina  sólo  el  si- 
lencio de  la  muerte,  y  cadáveres  insepultos  y  restos 
dispersos  exhalan  un  olor  pestilencial,  aparece  en 
el  horizonte  una  nube  negra,  avanza,  y  esa  nube 
tiene  un  cuchillo  singular,  llega,  remolinea,  des- 
ciende... son  unas  aves  negras,  muy  tristes  :  son 
los  cueiTOS.  Comienza  entonces  un  lúgubre  festín, 
vuelan,  picotean,  saltan,  producen  un  canto  triste. 
¡  Qué  cuEwiro  tan  horrible  ! 

Un  pueblo  ha  caído,  su  Hbertad  ha  muerto, 
exhala  pestilencia  el  cadáver,  el  silencio  de  la  tii*a^ 
nía,  muerte  de  las  naciones,  reina  en  torno...  En- 
tonces se  ve  también  una  nube  negi'a,  muy  negra, 
que  avanza  y  obscurece  la  luz,  llega,  y  se  posa  al 
fin.  Son  las  aves  negras,  son  los  jesuítas...  ¡Qué 
hon'or !  ¿  De  dónde  vienen  ?  De  las  alturas  de  Qui- 
to o  de  las  selvas  del  Paraguay,  de  dondequiera 
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que  haya,  sombra.  Ellos  aparecen  siempre  a  la 
muerte  de  toda  libertad  y  al  principio  de  toda  ti- 
lanía. 

Fa^lange  temible.  Son  la  Mano  ne(jra  del  Papa; 
los  niJiilistas  de  la  iglesia. 

Fundados  para  perseguii*  la  libertad,  son  incan- 
sables. 

Su  histoiia  es  más  negra  que  sus  hábitos. 

Su  orden,  fundada  por  im  soldado  aventm*ero, 
llamado  Iñigo,  después  Ignacio,  cerebro  enfermo 
y  trastornado  a  manera  del  caballero  manchego, 
por  la  lectura  de  libros  de  caballería,  ha  crecido  y 
prosperado  de  tal  manera,  que  esta  creación  del 
Quijote  católico  ha  concluido  por  hacerse  la  más 
fonnidahle  compañía  de  esforzados  paladines. 

Nacida  en  el  siglo  xvi,  cuando  el  mundo  euro- 
peo salía  de  la  profunda  noche  de  la  edad  media ,  a 
la  luz  de  esa  alba  de  divinos  resplandores,  que  se 
llamó  ©1  Renacimiento ;  cuando  Lutero,  armado 
del  libro,  comenzó  la  insuiTección  de  las  concien- 
cias contra  el  dogma,  anunciando  con  la  libertad 
religiosa  los  primeros  albores  de  la  libertad  civil. 
Organizada  para  oponerse  a  la  razón  y  al  protes- 
tantismo primero,  y  a  la  libertad  de  los  pueblos 
después  ;  oponiendo  a  la  razón  que  afirma  la  obe- 
diencia ciega  ;  a  las  ideas  del  libre  examen,  la  fe, 
al  derecho  del  pueblo  el  derecho  divino  ;  fiel  a  estas 
ideas  y  a  estos  principios,  ha  seguido  desarrollán- 
dose la  demasiado  célebre  Compañía  de  Jesús. 

Imaginaos  una  sociedad  de  hombres  que  hayan 
roto  todos  los  lazos  que  los  ataban  a  la  familia  y  a 
ios  demá-s  hombres,  y  cuyos  esfuerzos  tiendan  a  un 
fin  único  y  formidable  :  su  desenvolvimiento  y  el 
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t'stablecimiento  de  su  daiiiinación,  por  todos  los 
medios  posibles,  sobre  todas  las  naíiioDes  de  la 
tierra, 

lina^ánaos,  aún,  que  esta  conspiración  innienfia, 
haya  acabado  por  sustituir  sus  reglas  a  los  pre- 
ceptos d©  la  religión  misma  ;  que  haya  venido  [xx'o 
a  poco,  hasta  dominar  a  los  príncipes  de  la  Iglesia , 
y  t»enerlo3  en   ima  servidumbre  real,  aunque   no 
confesada,    de    manera    que    aquellos  que  llevan 
oñcialmente  los  título'^,  y  aun  la  responsabilidad, 
no  son  sino  los   instrumentos  dóciles  de  aquella 
fuerza  oculta  y  muda. 
Tales  son  los  jesuítas. 
Siu   cesar   expulsados,   vuelven    sin   c<?sar. 
Se  introducen  clandestinamente  y  echan  i*aíces 
vigorosas  en  la  sombra.  Puede  arruinái'seles  ;  ellos 
vuelven   pronto  a  rehacerse  :    para  eso   son   con- 
fesores,   negociantes,    prestamistas ;    diariamente 
liallan  herencias  que  acaparar,  viudas  ricas  que  ex- 
plotar,  o  nuevas   devociones   que  inventar,   para 
crecer  sus  rentas. 

De  vez  en  cuando,  su  mano  siniestra  y  fría,  se 
extiende  hasta  la  política.  Entonces  lleva  un  puñal 
y  se  llama  Jacques  Olément  o  Ravaillac.  O  domi- 
nan en  la  sombra,  y  entonces  se  llaman  la  Con- 
gi'egacióu,  la  Liga,  el  TeiTor  blanco,  la  Inquisi- 
ción, o  la  Regeneración.  Otras  veces  llegan  al  tro- 
no, y  entonces  se  llaman  Teller,  bajo  el  nombre  de 
liuis  XIV,  y  dan  algo  así,  tan  piadoso  y  noble  como 
la  revocación  del  edicto  de  Nantes.  Cuando  no 
pueden  herir  con  el  puñal,  halagan  las  pasiones, 
conspiran  en  el  bm'del,  aiinan  la  prostitución,  y 
se  llaman  :  la  Maintenon,  la  Montespan,  o  Mada- 
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ma  de  Cay  la.  Hacen  de  Luis  XIV  un  verdugo,  de 
Luis  XVI  un  mártir,  de  Carlos  X  una  sombra. 
Son  la  dinamita  de  la  Iglesia,  y  producen  catás- 
trofes sangrientas. 

No  recuerda  la  historia,  una  tiranía  que  no  los 
haya  empleado. 

En  el  Paraguay  con  Francia,  en  Colombia  con 
Núñez,  en  el  Ecuador  con  García  Moreno,  allí 
están  ellos. 

i  Qué  espantoso  es  su  odio  !  Desgraciado  del  que 
se  haga  su  enemigo.  Ni  la  corona,  ni  la  tiara,  po- 
drán librarlo  del  furor  de  aquellas  cabezas  ton- 
suradas.  Su  venganza  cae  como  el  golpe  de  un 
rayo.  Emique  IV,  el  gran  rey,  escapó  de  tres  ase- 
sinos pagados  y  educados  por  ellos,  y  murió  al  fin 
bajo  su  golpe,  en  el  momento  en  que  iba  a  atacar  a 
Austria,  el  gobierno  favorito  de  los  jesuítas.  Cle- 
mente XIV,  ¡un  Papa!...  suprimió  las  Compañías 
de  Jesús,  y  murió  envenenado  a  pocos  días...  Ca- 
vour,  pensó  en  la  grandeza  de  Italia,  y  la  ruina 
del  papado,  y  encontró  el  veneno  por  castigo  de 
su  patriótico  intento. 

Como  esta  Compañía  es  una  sociedad  de  muertos, 
según  su  propia  expresión,  uperinde  ac  cadaveri>, 
es  también  obra  de  muerte,  la  que  cumple.  Muerte 
a  la  filosofía,  muerte  a  la  libertad,  muerte  a  sus 
enemigos. 

Fundada  en  la  época  en  que  empezaba  a  detener 
los  progresos  de  la  inteligencia  humana,  que  se 
precipitaba  resueltamente  hacia  la  luz  ;  a  la  razón , 
opone  el  dogma  de  la^  obediencia  pasiva  «come 
un  cadavere»,  a  las  puras  llamas  de  la  conciencia, 
las  corrupciones  del  probabilismo  y  la.  casuística ; 


riíETElUTAS  14Ü 

el  culto  de  los  santos  reemplaza  al  de  Dio«  ;  prá(?- 
ticas  pueriles  se  substituyen  a  la  moral ;  la  religión 
cede  su  puesto  a  las  supersticiones,  y  como  el  espí- 
ritu humano,  no  puede  detenerse  en  su  camino,  la 
sepa.raoión  se  hace  cada  vez  más  gi'ande  entre  la  fe 
y  la  razón  ;  el  ateísmo  se  esparce  por  todas  partes  ; 
el  jesuitismo  tiende  a  matar  el  sentimiento  reli- 
gioso. 

Es  verdad  que  en  cambio  nos  da  la  hipocresía. 

Se  acaba  el  sentimiento  sereno  de  la  religión, 
pero  se  da  la  exaltación,  que  es  el  fana,tismo. 

Se  acaban  los  Vicente  de  Paúl,  y  nacen  los  Ea- 
vaiUac. 

Establecida  y  dirigida  con  un  fin  de  dominación 
universal,  esta  sociedad  presenta  en  los  resortes 
de  su  organización,  tal  poder  de  invasión,  y  una 
moral  tan  capciosa,  que  no  puede  contemplarse 
sin  una  especie  de  horror... 

Los  estatutos  de  Ja  sociedad  prohiben  a  sus 
miembros  toda  ambición  personal,  pero  tienen  el 
deber  de  trabajar  no  menos  vigorosamente  por  la 
exaltación  y  el  enriquecimiento  de  la  compañía, 
cuyo  poder  y  esplendor  refleja  sobre  cada  asociado. 
La  ambición  colectiva,  reemplaza  a  la  ambición 
personal ;  el  orgullo  corporativo  y  todas  las  pa- 
siones del  espíritu  de  secta,  reemplazan  al  interés 
particular.  En  una  palabra,  cada  uno  de  ellos,  no 
es  una  personalidad  distinta  :  es  un  jesuíta. 

El  desinterés  hace  inocentes  a  sus  ojos  los  actos 
más  reprensibles  ;  forjando  virtudes  imaginarias 
caen  en  vicios  reales,  y  según  la  palabra  profunda 
de  Pascal  :  «Qui  veut  faire  l'ange  fait  ¡a  héic.xi 
Nada  es  tan  vecino  de  la  arrogancia  como  la  exce- 
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siva  humildad  :  es  así,  como  los  jesuítas  han  venido 
a  creerse  superiores  a  todos  los  otros  miembros 
del  clero,  sin  tener  en  cuenta  ninguna  dignidad, 
por  elevada  que  sea,  así  es  como  ellos  tratan  de 
dominar  todo  el  mundo  católico. 

No  son  nada  por  sí  mismos  ;  no  llevan  títulos 
sonoros,  ni  ornamentos  suntuosos,  ni  cruz,  ni  mi- 
tra, ni  la  muceta  del  canónigo,  pero  pertenecen 
a  una  orden  que  todo  lo  gobierna  y  lo  dirige.  Los 
otros,  tienen  la  apariencia  del  mando,  ellos  solos 
tienen  la  realidad.  Si  en  algún  lugar  del  mundo 
católico,  se  resiste  a  uno  de  ellos,  o  se  le  hace  una 
injuria,  por  pequeño  que  parezca,  ese  jesm'ta,  será 
vengado.  El  furor  de  la  Compañía  se  hará  sentir. 
Aquella  inmensa  serpiente  de  infinitos  anillos,  se 
aprontará  en  la  sombra,  y  dará  el  golpe. 

i  Ah  !  si  tocáramos  con  la  varilla  de  la  historia  el 
globo  de  la  tierra,  qué  de  millones  de  sombras 
indignadas,  no  se  alzarían  para  decirnos,  una  a 
una  :  yo  fui  víctima  de  la  venganza  de  un  jesuíta. 
Organizada,  para  destruir  el  protestantismo,  no 
pudo  hacerlo,  y  como  si  previese  ya  la  revolución 
filosófica  que  iba  a  herir  en  el  corazón  los  viejos 
dogmas,  se  compactó  en  el  silencio  y  alzó  la  frente, 
cual  si  presintiese  ya  que  sobre  ella  habían  de  caer 
los  sangrientos  sarcasmos  de  Pascal  y  la  carcajada 
abrumadora  de  Voltaire. 

No  teniendo  patria,  parque  la  Compañía  les  hace 
renunciar  a  ella ;  no  tenido  familia,  porque  la 
Compañía  les  hace  romper  con  ella,  los  jesuítas 
son  incapaces  de  ninguna  acción  noble,  ningún  he- 
roísmo, ningún  sacrificio,  por  eso  no  se  les  ve  morir 
combatiendo  en  los  muros  de  Zaragoza,  ni  recorrer 
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como  visiones  sombrías  las  calles  de  Madrid,  cocí 
aquellas  tm'bas  de  frailes  patriotas,  en  la  fecha 
inmortal  del  2  de  Mayo,  ni  caer  sobre  las  barri- 
cadas, con  la  cruz  en  la  mano  predicando  la  paz,  en 
medio  de  la  guerra,  como  el  Arzobispo  de  París  ;  ni 
subir  al  cadalso,  por  la  patria  y  por  la  libertad, 
como  Hidalgo,  el  inmortal  cuiu  de  Dolores,  y  lló- 
relos, el  sacerdote  ilustre,  el  gran  patriota  mejica- 
no. No,  ellos  no  combaten  por  la  patria,  porque  no 
la  tienen,  no  son  ni  españoles,  ni  franceses,  ni 
italianos,  ni  ameri^inos,  son  jesuítas. 

Mueren  en  la  India,  en  alguna  empresa  manufac- 
turera, haciendo  dinero  para  la  Compañía,  y  ésta 
los  hace  inscribir  en  el  catálogo  de  los  santos. 

No  han  hecho  nunca  un  milagro  en  este  siglo 
incrédulo  y  positivista,  en  la  ciudad  de  París,  ante 
la  Universidad  de  Londres,  o  la  de  Berlín,  ni  en 
las  calles  de  New- York,  pero  no  se  cuentan  los  que 
han  hecho  a  millares  de  leguas  de  los  centros  civi- 
lizados, en  los  desiertos  de  la  India,  en  Sumatra, 
en  Bankok,  en  Malaca,  o  en  Saigón.  Ya  se  ve,  los 
salvajes,  son  más  aparentes  para  esta  clase  de  pro- 
digios. 

Son  misioneros,  es  verdad...  díganlo  si  no  las 
misiones  del  Paraguay... 

Quieren  hacer  su  fuerza  de  las  pei-secuciones  que 
provocan,  y  llaman  martirio  el  castigo  de  su  cri- 
men. Sí,  es  cierto  que  han  sido  mártires,  pero 
como  Boot,  Louvel,  Guitaut,  y  los  de  Arboledas 
entre  nosotros.  Y  si  no,  ved  la  relación  de  sus 
martirios. 

He  aquí  su  vía  sacra. 
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Os  desafiamos  con  la  historia  en  la  mano,  a  que 
la  desmintáis. 

La  Sociedad  de  Jesús  data  de  1540. 

En  1578,  los  jesuítas  fueron  expulsados  de  An- 
vers. 

En  1581,  tres  de  ellos  fueron  condenados  a 
muerte  y  ejecutados  en  Inglaterra,  por  haber  cons- 
pirado contra  la  vida  de  la  reina  Isabel. 

Fueron  introducidos  en  Francia,  a  pesar  de  la 
opasición  del  parlamento,  y  del  Obispo  de  París, 
Eustaquio  de  Bellay,  por  una  ordenanza  de  En- 
rique III.  Inmediatamente  se  les  ve  mezclados  a 
todas  las  turbaciones  y  son  el  alma  de  la  liga. 

En  1589,  Enrique  III  es  asesinado  por  el  monje 
Jacques  Clément,  discípulo  de  los  jesuítas. 

En  1593,  otro  discípulo  de  los  jesuítas.  Barriere, 
también  enviado  por  ellos,  trata  de  asesinar  a  En- 
rique IV. 

En  1594,  surge  un  nuevo  asesino  del  rey,  Juan 
Chatel.  Lfos  jesuítas,  cuyas  lecciones  y  exhorta- 
ciones, le  habían  puesto  el  cuchillo  en  la  mano, 
son  expulsados  de  Francia.  No  se  lea  ve  ya,  pero  se 
les  siente  conspirar. 

Volvieron  a  entrar  luego,  y  durante  el  tiempo 
que  Enrique  IV  tuvo  confesor  jesuíta  y  creyeron 
dominai*lo,  cesaron  las  tentativas  contra  su  vida. 

En  1598  tratan  de  hacer  asesinar  a  Mauricio  de 
Nassau,  y  son  expulsados  de  Holajida. 

En  1610,  Ravaillac  logra  asesinar  a  Enrique  IV. 
Los  jesuítas  hicieron  pintar  un  cua^o  en  que  el 
asesino  estaba  representado  subiendo  al  cielo,  en 
tanto  que  el  rey,  su  víctima,  era  precipitado  al 
fondo  de  los  infiernos.  Este  cuadro  se  veía  hasta 
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1845  en  el  archivo  del  Palacio  de  Justicia  en  Pa- 
rís. 

En  el  año  en  que  Emique  IV  fué  asesinado,  el 
jesuíta  Mariana  publicó  su  Institution  du  Prinrc 
en  la  cual  se  encuentra  la  apología  del  regici- 
dio. 

En  1618,  los  jesuítas  son  expulsados  de  Bohe- 
mia, como  perturbadores  del  reposo  público. 

En  1619,  son  expulsados  de  Moravia  por  las  niis- 
mas  causas. 

En  1643  son  expulsados  de  Malta. 

En  1646  Hicieron  en  Sevilla  una  bancarrota  que 
se  ha  hecho  célebre. 

En  1713,  el  jesuíta  Jouvency,  en  una  historia 
de  su  sociedad,  instala  entre  los  mártires  a  los  ase- 
sinos de  Enrique  III  y  Enrique  IV  ;  su  libro  es 
condenado  al  fuego  a  pesar  de  los  esfuerzos  del 
Padre  Tellier,  confesor  de  Luis  XIV. 

En  1723,  Pedro  el  Grande  no  encontraba  «Se- 
guridad para  nadie,  ni  tranquilidad  para  la  Rusia, 
sino  en  la  extinción  de  lo-s  jesuítas.» 

En  1759,  Damiens,  que  vivía  con  los  jesm'tas  y 
había  sido  educado  por  ellos,  trató  de  asesinar  a 
Luis  XV.  El  mismo  año  los  buenos  padres  publi- 
caron una  edición  de  uno  de  sus  libros,  en  que  la 
doctrina  del  asesinato  es  enseñada.  Se  les  expulsó 
de  Francia. 

En  1758,  el  rey  de  Portujíal,  fué  asesinado  con 
motivo  de  un  complot  dirigido  por  los  padres  Ma- 
la-grida,  IVÍatús,  y  Alexanrlro.  Tjor  jí^snítas  fueron 
expulsados  de  Portugal  en  1761  ;  «un  jesuíta  conde- 
nado por  la  Inquisición,  aliada  de  Pombal,  fué 
quemado  vivo  en  Lisboa,  con  motivo  de  un   pro- 
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ceso  que  había  enviado  al  cadalso  a  varios  grandes 
de  Portugal». 

En  1761  tuvo  lugar  la  famosa  bancaiTota  del 
Padre  Lavalette ;  con  ese  motivo  se  decretó  su 
expulsión  (5  de  Marzo  1762)  de  todas  las  posesiones 
francesas.  Esta  bancarrota,  que  es  la  más  escan- 
dalosa conocida,  y  que  ocasionó  la  quiebra  de  la 
casa  Lionci  de  Marsella,  fué  tan  inmoral  y  tan  cí- 
nica, que  desencadenó  contra  los  jesuítas  la  indig- 
nación pública.  Monsieur  de  Choiseul  obtuvo  del 
rey  la  persecución  de  los  bancarrotistas,  y  el  abate 
Chauvelin,  consejero  de  la  gran  Cámara,  denunció 
las  Constituciones  secretas,  lo  que  motivó  el  decre- 
to del  Parlamento  de  París,  que  expulsaba  a  los 
jesuítas  de  Francia  :  «como  gentes  que  profesan 
unas  doctrinas  cuyas  consecuenciais  tienden  a  des- 
fruir la  ley  natural,  esa  regla  de  las  costumbres, 
que  Dios  mismo  ha  puesto  en  el  corazón  de  los 
hombres,  y  tienden,  por  consiguiente,  a  romper 
todos  los  lazos  de  la  sociedad  civil,  autorizando  el 
robo,  el  perjurio,  las  impiu-ezas  más  criminales,  y 
en  general  todas  las  pasiones  y  todos  los  crímenes, 
por  la  enseñanza  de  la  compensación  oculta,  de 
los  equívocos,  de  las  restricciones  mentales,  del 
probabilismo  y  del  pecado  filosófico».  Así  termi- 
nan los  considerandos  del  decreto  del  Parlamento, 
y  esto  en  una  época  en  que  la  religión  católica 
era  única  en  Francia,  y  las  viejas  creencias  aun 
estaban  poderosas  en  pie. 

El  2  de  abril  de  1767,  el  mismo  día,  a  la  misma 
hora,  fueron  expulsados  los  jesuítas  de  todas  las 
posesiones  españolas,  y  dirijíidos  a  Civitavecchia, 
el  puerto  de  Eoma,   enviados  por  Carlos   III   al 
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i'apii,  como  subditos  de  él  y  no  de  la  corona  do 
Es^jaña.. 

El  anciano  Papa  Clemente  XIII  y  el  general  de 
los  jesuítas,  exasperados,  respondieron  con  violen- 
cias impotentes,  tales  como  hacer  rechazar  a  caño- 
nazos los  primeros  navios  que  llevaban  jesuítas  de 
España  a  Civitavecchia.  Entonces  los  dos  prín- 
cipes de  la  rama  de  Borbones  de  España,  que  rei- 
naban en  Ñapóles,  y  en  Parma,  expulsaron  los 
jesuítas  de  sus  dominios,  a  imitación  de  Carlos  III. 
El  Papa,  que  creía  al  duque  de  Parma  su  vasallo, 
lo  declaró  destronado.  Los  Borbones  vengaron  a  su 
pariente  con  la  toma  de  Avignon  y  Benevento, 
dominios  pontificios,  y  las  tres  cortes  de  Francia, 
España  y  Ñapóles,  es  decir,  su  majestad  Cristia- 
nisima  y  su  majestad  Católica,  y  otro  Borbón  cató- 
lico también  presentaron  al  Papa  (febrero  de  1769) 
una  petición  para  que  suprimiera  los  jesuítas. 

El  Papa,  herido  en  el  corazón  con  este  golpe, 
murió  de  desesperación  y  rabia,  la  noche  víspera 
del  día  que  debía  tener  lugar  el  consistorio  para 
deliberar  sobre  esto,  con  los  cardenales. 

]María  Teresa,  la  única  soberana  católica  que  no 
había  expulsado  los  jesuítas,  pidió  al  fin  su  aboli- 
ción. 

Clemente  XIV,  ahombre  de  talento  y  de  saberp , 
dio  al  fin  su  bula  (20  de  julio  de  1773)  aboliendo 
los  jesuítas,  como  perjudiciales  a  la  paz,  y  peligro- 
sos para  la  moral,  y  el  cristianismo.  El  Papa-,  al 
firmar  este  breve,  sabía  que  finnaba  su  sentencia 
de  muerte  y  la  desafió.  ¡  Efectivamente,  a  pocos 
días  moría  envenenado!...  Los  jesuítas  ganaron  la 
elección  de  un  nuevo  papa  y  fueron  restablecidos. 


156  VAEGAS  VILA 

Kefugiados  en  Kusia,  ganaron  el  favor  de  ios 
amigos  de  la  Czarina  y  causaron  horribles  trage- 
dias en  aquel  Imperio. 

En  Polonia,  impulsaron  la  república  a  hacer  pe- 
recer en  los  suplicios  los  ciudadanos  más  hono- 
rables de  la  ciudad  proitestante  de  Tom,  lo  que 
hizo  que  Catarina  y  Federico  intei'viniesen  en  fa- 
vor de  los  protestantes  y  principiasen  a  oprimir 
a  la  infeliz  Polonia. 

Después  han  sido  expulsados  de  todas  partes. 

De  Colombia  lo  han  sido  dos  veces. 

Últimamente  ©1  Perú  acaba  de  expulsarlos  por- 
que el  padre  catedrático  de  Historia  Patria,  pu- 
blicó un  texto  para  su  enseñanza,  en  que  Bolí- 
var, San  Martín,  y  los  héroes  de  la  Independencia, 
eran  pintados  como  ambiciosos  vulgares,  como 
aventureros  sin  gloria  y  sin  ideas. 

Se  han  refugiado  en  Bolivia,  y  hoy  e^tán  en  Co- 
lombia, que  ha  retrocedido  casi  a  su  estado  primi- 
tivo. 

Causa  espanto,  se  alarma  la  conciencia,  se  fa- 
tiga la  imaginación,  recorriendo  esta  vía  de  san- 
gre, de  crímenes,  de  horrores,  que  se  llama  la  His- 
toria de  los  jesiiítas.  Asesinatos,  envenenamientoc , 
suplicios  atroces,  la  hoguera,  el  puñal,  el  tósigo, 
la  calumnia,  la  sangre  ;  siempre  la  sangre,  la  som- 
bra, siempre  la  sombra,  i  Ah  jesuítas  ! 

Ya  habéis  visto  parte  de  su  horrorosa  historia, 
aun  os  falta  enrojeceros.  Escuchad  la  exposición 
de  las  doctrinas,  sustentadas  por  ellos.  Oídla,  y  no 
creáis  que  os  vamos  a  citar  autores  que  no  sean 
jesuítas  ;  será  de  sus  propios  libros  que  tomaremos 
las  demostraciones. 
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El  P.  Emanuel,  de  la  Compañía  de  Jcbúb,  sos  tie- 
ne en  sus  «Aforismos  de  los  coni'eBorcs)) ,  edición 
hecha  en  Cologne  en  1590  lo  siguiente  : 

«No  se  comete  pecado  de  falsedad,  cuando  por 
llevar  un  título  de  nobleza  o  de  herencia,  que  se 
ha  perdido,  se  fabrica  uno  semejante.» 

«No  8S  un  ¡)ecado,  toma-r  a  cualquiera  en  secreto, 
lo  que  daría  si  se  le  pidiera,  aunque  no  quiera  que 
se  le  tome  en  secreto.  No  es  necesario  restituirlo.» 

«No  es  un  robo  tomar  una  cosa  pequeña  a 
escondidas  de  su  marido  o  de  su  padre.» 

«No  es  un  pecado  tomar  una  cosa  que  no  nos 
pertenece,  cuando  su  dueño  no  se  sirve  de  ella.  No 
es  obligatorio  restituirla.» 

El  Keverendo  Padre  Taberna,  en  su  «Ensayo  de 
Teología  Pública»,  año  de  1736,  sostiene  : 

«Si  un  juez  ha  recibido  dinero  por  sentenciar 
favorablemente  un  juicio  injusto,  es  probable  que 
pueda  sin  pecado  conservar  este  dinero.  Es  la  opi- 
nión de  cincuenta  y  ocho  doctores  jesuítas.» 

¡  Dios  mío,  qué  jueces  y  qué  abogados  tendre- 
mos cuando  los  jesuítas  hayan  acabado  de  educar 
la  juventud  con  estas  doctrinas  ! . . . 

¿En  qué  ocasiones  un  religioso  puede  dejar  su 
hábito  sin  incurrir  en  excomunión? 

El  Padre  Taberna  responde  a  esta  pregunta  así  : 

«Si  lo  deja  por  una  causa  vengonzosa  como  para 
ir  a  robar,  o  para  conciurir  de  incógnito  a  los  lu- 
gares de  prostitución,  siempre  que  lo  vuelva  a 
tomar  inmediatameaite.»  ^Si  hahitum  dimittat 
ut  furetur  oculte,  vel  fornicetur.))  (Praxis  ex  Socie- 
tdiis  Jesús  schola.  Tr.  y  ex.  6,  N."  103.) 

El  Padre  Bauny  en  su  Suvm,  páginas  213  y 
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214  de  la  sexta  edición,  sostiene  que  :  «los  ciiados 
que  estén  descontentos  de  sus  pagos,  pueden  to- 
mar ocultamente  del  peculio  de  sus  amos,  lo  que 
crean  que  es  justo  devengar.» 

El  Padre  Escobar  sostiene  que  una  mujer  pue- 
de jugar  y  tomar  para  ello  el  dinero  de  su  ma- 
rido sin  pecar  (Chap.  du  Larcin,  tr.   1,  n°  13.) 

El  Padre  Sánchez,  dice  : 

«Se  puede  jurar,  que  no  se  ha  hecho,  aunque 
efectivamente  se  haya  hecho,  siempre  que  interior- 
mente se  diga  uno  que  no  lo  ha  hecho  tal  día 
o  tal  hora,  o  antes  de  nacer,  o  sobreentendiendo 
alguna  otra  circunstancia  semejante,  sin  que  la 
respuesta  satisfaga  en  un  todo  a  lo  que  se  pre- 
gunta. Esto  es  muy  cómodo  en  muchos  casos,  y  es 
muy  justo  y  necesario  cuando  se  trata  de  la  salud, 
del  honor,  o  del  interés  particular.»  (O per,  vior., 
pág.  2,  t.  III  c.  VI,  n°  13.) 

El  Padre  Valéze  Regnald,  sostiene  que  : 

«Los  criados  pueden  tomar  a  escondidas  de  sus 
amos  algo  de  sus  bienes  en  forma  de  compensa- 
ción, bajo  pretexto  de  que  sus  pagos  son  dema- 
siado módicos  :  están  dispensados  de  restitución.» 
(Tratado  de  la  Penitencia.) 

El  Padre  Antonio  Casnedi  : 

«Dios  no  prohibe  el  robo,  sino  cuando  es  para 
algo  mirado  como  malo,  y  no  para  algo  reputado 
como  bueno.» 

El  Padre  Tomás  Tamburín,  en  su  Teología  Mo- 
ral, impresa  en  Lyón  en  1659  : 

«No  se  está  obligado  bajo  pecado  mortal,  a  res- 
tituir lo  que  se  ha  tomado  en  varios  robos  peque- 
ños, aunque  el  total  sea  gi*ande.» 
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«Si  me  preguntáis  (dice  el  Padre  Trachala,  en 
su  Regla  del  Confesor  publicada  en  Bamberg, 
en  1759)  si  estáis  obliga-dos  a  restituir,  en  el  caso 
en  que  hayáis  ayudado  a  cometer  un  robo,  con 
más  prontitud  o  facilidad,  os  responderé  negati- 
vamente, con  probabilidad. jt 

En  los  Aforismos  del  Padre  Emanuel  : 

«No  sólo  es  permitido  matar  en  defensa  propia 
y  en  la  de  otro,  sino  también  en  defensa  de  sus 
bienes.» 

El  Padre  Enríquez  se  expresa  así  en  su  T^o. 
logia  Moral,  tomo  I,  lib.  IV,  cap.  x,  n°  3,  pág.  869. 

«Si  un  adúltero,  clérigo,  bien  instruido  del  pe- 
ligro, entra  en  casa  de  la  mujer  adúltera,  y  sien- 
do sorprendido  por  el  esposo,  mata  a  éste,  por  de- 
fender su  vida,  o  sus  miembros,  no  incurre  en  irre- 
gularidad.i> 

El  Pa^dre  Lessius,  cree,  que  un  religioso  que  en 
vez  de  huir  «mata  al  que  lo  ataca,  no  peca  ni  con- 
tra la  justicia,  porque  no  está  obligado  a  huh\» 

El  Padre  E.  Fa-gundez,  en'un  Tratado  sobre  los 
preceptos  del  decálogo  publicado  en  Lfvón  en  1640, 
tom.  I,  cap.  II,  pág.  501,  se  expresa  en  estos  tér- 
minos ! 

«Los  niños  cristianos  y  católicos  pueden  acusar 
a  sus  padres  del  crimen  de  herejía,  aunque  se- 
pan que  por  esto  serán  sus  padres  condenados  a 
ser  quemados  o  a  cualquiera  otra  clase  de  muerte, 
como  lo  enseña  Tolet...  y  no  solamente  podrán 
rehusarles  el  alimento  si  tratan  de  apartarlos  de 
la  fe  católica  y  aun  pueden  justamente  matarlos... 
guardando  la  moderación  de  una  justa  defensa,  si 
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quieren  obligarlos  por  la  violencia  a  abandonar  la 
fe.» 

El  jesuíta  Bonacina.,  exceptúa  de  toda  falta  a  la 
madre  aque  desea  la  muerte  de  sus  hijas  si  no  pue- 
de casarlas  bien,  a  causa  de  su  fealdad  o  de  su 
pobreza». 

El  Padre  Antonio  Escobar,  en  su  Teología  Mo- 
ro!, tomo  IV,  pág.  278,  sostiene  esta  piadosa  doc- 
trina : 

«i  Es  permitido  matar  a  traición  un  proscripto !» 

Y  más  adelante  en  la  misma  obra,  pág.  284  : 

«Es  igualmente  permitido  causar  de  cualquier 
manera  la  muerte  a  aquellos  que  nos  indispongan 
cerca  de  los  príncipes  y  personas  de  distinción.» 

El  jesuíta  Jacques  Platelins,  autor  de  un  Curso 
de  Teología,  publicado  en  Douai  en  1680,  formula 
la  declaración  siguiente  : 

«Es  permitido  matar  a  otro  para  conservar  bie- 
nes de  fortuna.» 

El  Padre  Juan  de  Cárdenas,  supone  :  «que  es 
permitido  desear  la  muerte  a  otro,  por  el  gi'an 
bien,  aun  temporal,  de  una  comunidad  o  de  la 
Iglesia,  porque  el  bien  común  es  preferible  al  bien 
de  una  persona  particular.» 

El  Padre  Emanuel,  en  sus  Aforismos,  enseña 
que  : 

«Las  revueltas  de  los  clérigos  contra  los  go- 
biernos, no  son  delitos,  porque  ellos  no  son  sub- 
ditos, sino  del  Papa,  que  es  superior  a  todos  los 
gobiernos.» 

El  Padre  liossius,  sostiene  que  : 

«Las  Anfibologías,  son  permitidas  cuando  hay 
una  causa  justa  para  sei^virse  de  ellas.» 


PRETÍ^RITAS  161 

Los  Padres  Sánchez  y  Cárdenas,  dan  a  este  res- 
pecto, los  siguientes  ejemplos  :  «Así,  dicen  ellos, 
como  la  palabra  gallus  en  latín,  puede  significar 
un  gallo,  o  un  francés,  si  se  me  preguntase,  ha- 
blando esta  lengua  si  yo  he  matíido  un  francés, 
aunque  lo  haya  matado,  puedo  jiurar  que  no,  enten- 
diendo para  mí  que  es  un  gallo.  Lo  mismo,  el  ver- 
bo essc,  en  latín  significa  estar  o  comer  ;  si  se  me 
pregunta  por  ejemplo,  si  Pedro  está  en  casa,  yo 
puedo  responder  que  no,  aunque  verdaderament-e 
esté,  siempre  que  yo  tenga  la  intención  de  res- 
ponder que  no  ha  comido.» 

A  esta  pregunta  : 

Cuando  se  ha  recibido  dinero  pai'a  hacer  una 
mala  acción,  ¿se  está  obligado  a  devolverlo? 

Responden  : 

«Es  necesario  distinguir ;  si  no  se  ha  hecho  la 
acción  mala  por  la  cual  se  ha  pagado,  es  necesario 
devolver  el  dinero,  pero  si  se  ha  hecho,  no  debe 
devolverse.  Si  non  fecit  hoc  malum,  tenetur  resti- 
títere;  secus,  et  fecit. í)  (P.  Molina,  citado  j>or  el 
Padre  Escobar,  Ar.  iii  ex.  ii,  n**  138.) 

El  Padre  Vázquez,  citado  por  el  Padre  Palao, 
"tomo  P,  tr.  6,  N**  12,  pág.  6,  dice  que  :  «cuando  se 
ve  a  un  ladrón  resuelto  a  robar  a  ima  persona 
pobre,  se  le  puede  disuadh',  indicándole  un  rico 
para  que  le  robe  en  lugar  de  al  pobre». 

He  ahí  una  parte  pequeñísima  de  sus  inmorales 
y  absurdísimas  teorías.  La  naturaleza  de  este  es- 
crito, no  nos  permite  extendemos  más,  a  este  res- 
pecto. La  cuestión  jesm'ta  sería  asunto  de  una  obra. 

Además,  las  consideraciones  que  debemos  a  los 
lectores,  no  nos  permiten  exhibir  esta  Compañía 
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y  sus  famosas  enseñanzas  en  toda  su  homble 
desnudez.  La  conciencia  vacila  y  el  pulso  tiem- 
bla al  llegar  a  ciertas  pai-tes  de  las  constitucio- 
nes secretas  de  los  jesuítas.  Se  encuentran  cosas 
tales  que  sería  imposible  reproducirlas  aquí,  ni  dar 
de  ellas  una  idea  débil.  Son  invenciones  descono- 
cidas, placeres  sacrilegos,  vicios  hombles,  de  esos 
que  sólo  el  celibato  puede  hacer  surgir  en  el  ce- 
rebro lujurioso  de  un  santo  cenobita.  Y  todos  esos 
hoiTores  encuentran  en  sus  casuistas  no  fiólo  indul- 
gencia, sino  justificación. 

¡  Qué  inmoralidad  de  doctrinas  1 

¿  Cómo  repmducir  aquí  los  consejos  que  el  Padre 
Comeille  da  a  las  mujeres  que  se  hallan  en  el  caso 
de  Susana?  ¿Y  cómo  exhibir  las  teorías  del  Padre 
Gaspard,  del  Padre  Sanz,  Navarrete,  del  Padre 
Simón  de  La^ssau  y  tantos  otros? 

Como  sostenedores  del  regicidio,  del  asesinato, 
de  las  famosas  restricciones  de  otras  cosas  aún 
más  criminales,  podrán  citarse  entre  otros  los  Re- 
verendos Padres  :  Mariana,  Debrió,  Gregoire  de 
Valence,  Tolet,  Sa,  Bonarcius,  Grecus,  Azor,  Hei- 
sius,  Eudemon-Jean,  Keller,  Senarius,  Juan  de 
Salas,  Suárez,  Lorin,  Leissius,  Tanner,  Becan, 
Juan  de  Lugo,  Antonio  Escobar,  Saúl  Comitolus, 
Gretzer,  y  Buzembaum. 

Lo  expuesto  no  necesita  comentarios,  basta  para 
estereotipar  a  los  jesuítas.  Y,  queda  probado,  que 
su  doctrina,  sus  enseñanzas  y  su  conducta,  todo 
es  sombrío,  pernicioso  e  inmoral. 

El  misterio  en  que  se  envuelven  ha  causa-do 
siempre  justa  alarma,  porque,  ¿qué  es  lo  que 
ocultan  a  las  miradas  del  público?  Por  este  mis- 
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terio,  Beranger  los  lastimó,  con  sus  picantes  can- 
ciones, y  reüriéndose  a  ellos  decía  Chatciiubriand, 
el  príncipe  de  los  escritores  piadosos,  el  autor  del 
Genio  del  Cristianismo :  oExiste  en  esta  sociedad 
algo  que  inquieta  con  razón  los  ánimos,  supuesto 
que  un  velo  misterioso  cubre  siempre  sus  accio- 
nes.» Y,  en  una  carta  al  conde  de  Montlosier  : 
«Quiero  también  la  religión  como  vos  ;  como  vos 
aborrezco  la  congregación,  y  esas  asociaciones  de 
hipócritas  que  convierten  mis  criados  en  espías,  y 
que  en  el  altar  sólo  buscan  el  poder.» 

El  más  elocuente  defensor  de  los  jesuitas,  el 
Reverendo  Padre  Ravignan,  en  su  libro  (De 
Vexistence  et  d-e  V instituí  des  jésuites)  nada  ha  lo- 
grado :  su  brillante  escrito  sólo  deja  en  el  alma  la 
impresión  de  sus  esfuerzos  inauditos,  y  la  seguri- 
dad de  que  la  Compañía  de  Jesús  es  iüdefendible. 

Siempre  ha  constituido  y  constituye  un  seno 
peligro  para  la  libertad  y  para  la  moral. 

Sus  defensores,  nos  dan  en  tanto  gastados  argu- 
mentos, como  los  del  Señor  Caro,  para  probamos 
que  entre  los  jesuítas  ha  habido  hombres  muy 
notables,  como  si  nosotros  les  negáramos  que 
muchos  de  ellos  han  sido  ilustrados.  No  le  nega- 
mos que  puedan  ser  sabios,  sino  que  sean  vir- 
tuosos. Ellos  podrán  ser  buenos  institutores  en 
cuanto  a  la  instrucción,  pero  no  en  cuanto  a  la 
educación.  Enseñarán,  pero  eoiTompen.  Fomiarán 
matemáticos,  físicos,  químicos,  latinos  y  teólo^ 
gos,  pero  eso  no  es  todo,  porque  esos  mismos  hom- 
bres serán  espíritus  apocados,  imaginaciones  lle- 
nas de  teorías  falsas,  o  inútiles,  de  ideas  absur- 
das y  de  supersticiones  invei*osímiles.   Unos   sal- 
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drán  fanáticos,  o  lo  que  es  lo  mismo,  locos,  y  otros 
saldrán  at^os. 

El  jesuitismo,  dijo  el  brillante  orador  Foy,  es 
una  espada,  cuyo  puño  está  en  Roma  y  cuya  punta 
está  en  todas  part-es. 

Hoy,  la  punta  de  esa  espa-da,  hiere  el  corazón  de 
los  colombianos,  pero  no  importa,  la  herida  no 
será  de  muerte  ;  la  punta  de  la  espada  está  mellada 
y  el  cuerpo  tiene  mucha  vida. 

El  partido  conservador,  cree  matar  el  libera- 
lismo, con  el  jesuitismo.  Error;  ¡candido  error! 
Hay  demasiada  luz  para  que  los  jesuítas  puedan 
dominar.  No  son  más  que  una  sombra  momen- 
tánea., interpuesta  entre  el  sol  de  la  civilización  y 
nosotros. 

Los  discípulos  que  eduquen  no  nos  dan  temor, 
por  las  doctrinas  que  aprendan,  que  ya  de  nada 
sirven,  sino  por  las  costumbres  y  el  carácter.  Sí, 
el  mal  está  en  la  conciencia,  en  la  corrupción  que 
se  pone  en  el  corazón  de  los  niños,  en  el  rebaja- 
miento del  carácter,  y  en  la  prostitución  de  la 
moral.  Una  generación  de  siervos,  incapaces  de 
amar  la  libertad,  ni  de  luchar  por  ella,  y  dis- 
puestos a  dejarse  dominar  por  cualquier  aventu- 
rero político,  que  se  levante  con  el  nombre  de 
Dios,  sobre  los  labios  ;  una  aristocracia  afeminada 
y  débil  y  una  democracia  supersticiosa  y  servil ,  son 
el  resultado  de  la  educación  de  los  jesuítas. 

Pero  ellos  no  tendrán  tiempo  de  concluir  en  Co- 
lombia la  obra  de  tinieblas  que  han  imaginado.  La 
aurora  brillará  bien  pronto,  y  a  sus  primeros  ful- 
gores, esa  partida  de  cuervos  que  se  anidan  en  los 
claustros  de  San  Bartolomé,  huirán  despavoridos. 
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Han  sido  un  accidente  de  esta  reacción  feno- 
menal y  desaparecerán  con  ella. 

La  luz  y  los  jesuítas  son  inconciliables,  y  la 
noche  que  hoy  envuelve  a  Colombia  no  puede  ser 
ef-ema. 

Ellos  pasarán,  y  el  sol  de  la  libertad  seguirá 
vertiendo  sus  rayos  sobre  el  suelo  querido  de  la 
patria,  que  :  opor  cima  de  las  revoluciones  que- 
dan la  verdad  y  la  justicia,  como  el  cielo  estrellado 
por  cima  de  las  tempestades» . 
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VII 


LA  MURALLA  DE  CHINA 


Grandes  ejércitos  permanentes,  dice  Lamartine, 
son  la  institución  más  fatal  a  la  libertad  y  al  poder 
enteramente  moral  de  la  ley.  Y,  otro  escritor,  no 
menos  notable,  ha  dicho  :  Los  grandes  ejércitos 
permanentes  son  una  amenaza  a  la  libertad  y  la 
prueba  más  palpable  de  la  impopularidad  de  un 
gobierno.  Si  esto  se  ha  escrito  refiriéndose  a  otras 
naciones  cuya  necesidad  hiciera  disculpable  el  sos- 
tenimiento  de  un  gran  pie  de  fuerza,  ¿qué  podrán 
decir  de  Colombia  y  su  ejército  actual?  Efec- 
tivamente, un  país  como  éste,  que  no  tiene  compli- 
caciones exteriores,  y  bajo  un  gobierno  que  dice 
contar  con  una  gran  opinión,  ¿para  qué  sostiene 
ejército  permanente?  Un  país  casi  mendigo  hoy, 
¿-para  qué  sostiene  un  ejército  de  ociosos?  ¿Qué 
objeto  puede  tener  este  asilo  de  veteranos,  sino 
el  de  oprimir  la  Ubertad  y  estar  listos  a  asesinar 
el  derecho?  En  estas  circunstancias,  ¿qué  otra 
cosa  e.s  esa  legión  de  suizos,  sino  \m  ejército  de 
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aquellos  «que  aparecen  siempre,  según  Caste- 
iar,  después  de  laa  grandes  catástrofes  en  todas 
"^as  épocas  infaustas  en  que  pierden  los  corazones, 
el  sentimiento  de  la  propia  dignidad,  y  las  con- 
ciencias la  intuición  divina  de  la  justicia?» 

Si  el  gobierno  tiene  bastante  fuerza  moral,  ¿pa- 
ra qué  esta  ostentación  de  fuerza  material?  Si 
el  gobierno  es  popular,  ¿por  qué  quiere  ser  aterra- 
dor? Si  es  querido,  ¿por  qué  quiere  ser  temible? 
Si  cree  haber  impuesto  sus  ideas,  ¿por  qué  quie- 
re imponer  sus  armas?  Si  sus  enemigos  son  dé- 
biles, ¿para  qué  deslumhrarlos  con  el  brillo  de  su 
poder?  Si  es  el  gobierno  del  país,  ¿por  qué  tra- 
tar su  patria  como  a  territorio  conquistado?  Si  es 
un  gobierno  republicano,  ¿por  qué  exhibirse  con  la 
fuerza  de  un  imperio?  Si  es  un  gobierno  queiido, 
¿por  qué  rodearse  de  las  apariencias  de  un  go- 
bierno impuesto?  Si  puede  gobernar  sostenido  por 
sus  principios,  ¿por  qué  mostrarse  en  las  puntas 
de  las  bayonetas?  Si  esta  es  la  paz  científica  de  la 
regeneración,  ¿por  qué  hacer  de  ella,  la  paz  histó- 
rica de  Varsovia?  ¿Qué  será  de  hoy  más,  ese  ejér- 
cito entre  nosotros?  Una  lepra  para  el  país,  una 
amenaza  para  la  libertad,  y  una  ruina  para  el  teso- 
ro. Esta  guardia  no  será  otra  cosa  que  una  espada 
de  Dam ocles,  suspendida  sobre  los  derechos  del  pue- 
blo ;  un  sable  de  mameluco,  en  las  manos  temblo- 
rosas del  Doctor  Núñez  ;  la  guardia  del  gran  bajá, 
no  para  cuidar  su  serrallo,  sino  su  rebaño. 

Y,  ¿quién  se  ha  quejado  más  contra  los  ejércitos 
permanentes,  que  el  mismo  Doctor  Núñez? 

En  1881,  deeía  con  una  amargura  indefinible 
pintando  la  situación  del  país  :    «¡  Tenemos  paz, 
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por  el  momento,  pero  una  paz  histénca,  por  así 
decirlo,  que  está  apuntalada  por  unos  3.500!... 
soldados  que  consumen  improductivamente  una 
parte  muy  importante  del  presupuesto  de  rentas.» 
¿Qué  escribirá  S.  E.  hoy?  ¿Cómo  juzgará  esta  paz, 
ya  con  caracteres  de  hipocrática,  y  apuntalada  por 
6.500  bayonetas?...  ¿Será  que  ha  crecido  tanto 
da  popularidad  del  Señor  Núñez,  y  ha  calado  tanto 
en  el  pueblo,  la  idea  de  su  destino  providencial, 
que  se  necesita  este  pequeño  ejército,  para  evitar 
las  explosiones  de  gratitud  de  que  puede  ser  víc- 
tima del  Gobierno?  ¿O  será  que  estas  6.500  bayo- 
neias,  están  encargadas  de  probamos,  que  como 
lo  dijo  S.  E.  :  «la  regeneración  es  la  justicia  y  la 
justicia  es  la  paz?»  Nos  podría  decir  S.  E.  ¿por- 
qué, si  entonces  eran  tan  ruinosos  3.500  soldados, 
hoy,  que  gracias  al  tino  y  honradez  de  S.  E.  atra- 
viesa el  país  el  peor  est-ado  fiscal,  que  ha  tenido 
desde  su  emancipación,  por  qué,  decimos,  en  tan 
ruinoso  estado,  se  sostienen  6.500  bayonetas? 
Porque,  si  el  estado  actual  es  aceptado  por  el  país, 
y  el  partido  liberal  —  como  aseguran  los  dicta- 
toriales —  es  impotente  para  turbar  la  paz,  y  la 
Begeneración  va  viento  en  popa-,  en  su  feliz  rei- 
na-do, y  el  Gobierno  —  como  él  lo  dice  —  cuenta 
con  mucho  prestigio,  ¿por  qué,  para  hacernos  fe- 
lices, tiene  necesidad  de  ponemos  sobre  el  pecho 
esos  6.500  vagos,  cuyos  brazos  están  haciendo 
jaita  al  trabajo  nacional,  tan  decaído^  según  opi- 
nión de  S.  E.?  ¿O  será  qu©  el  asunto  aquel  del 
caballo  de  Troya,  que  tanto  amostazó  en  otro 
tiempo  al  Señor  González  Lineros,  continúa  aún  v 
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son  necesaiias  esas  bayonetas  para  contener  esos 
caballos? 

Escuchemos  al  señor  Núñez,  como  para  anate- 
matizar el  ejército  permanente,  nos  pintaba  hace 
muy  pcKi'Os  años,  con  tintes  de  poesía  bucólica,  el 
cuadro  halagüeño  en  otros  tiempos  :  «Durante 
algunos  años  antes  de  1863,  el  ejército  permanente 
de  la  República,  rara  vez  pasaba  de  1.000  plazas. 
En  1855  y  56,  apenas  había  unos  500  hombres,  y 
jamás  gozó  el  pais  de  mejor  sosiego.  La  mayor  par- 
te de  las  antiguas  provincias  vivían  tranquilas,  sin 
la  presencia  de  un  solo  soldado.  Las  del  Noi-te  y 
Antioquia,  principalmente  se  distinguían  por  su 
ausencia  de  custodia  militar»,  después  de  cuadro 
tan  plácido,  provoca  tener  la  entonación  grandiosa 
de  Rioja,  o  Rodrigo  de  Caro  para  exclamar  :  «Estos 
Fabio  i  ay  dolor !  que  ves  ahora  campos  de  soledad , 
mustio  collado,  etc.»  Sí,  esta  república  tísica, 
que  veis  hoy,  rodeada  de  bayonetas,  fué  en  otro 
tiempo  tan  feliz,  que  vivió  guardada  sólo  por 
500  hombres... 

¡  Ay  !  es  cierto  que  entonces  no  había  regenera- 
(lores,  maestros  inimitables,  nuevos  Moiseses,  Sal- 
vadores  de  los  pueblos,  ni  Caballeros  de  la  orden 
piaña...  No  bahía  sino  hombres  honrados  y  de 
verdadero  talento  práctico,  que  no  gustaba^n  de 
andar  de  Quijotes  de  la  mora¿l,  des  faciendo  agravios 
políticos,  ni  religiosos,  ni  soñando  utopías  fiscales 
y  expedientes  iniinosos.  Había  más  patriotismo  y 
menos  ambición  ;  se  gobernaba  más  con  la  cabeza 
que  con  las  manos...  Hubo  después,  una  época 
semejante,  que  se  llamó  :  la  dominación  liberal,  en 
que  cuando  más,  se  levantó  el  pie  de  fuerza  a 
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3.000  hombres,  y  hubo  administraciones  como  la 
de  Salgar,  de  una  pa,z  complcitamente  octaviana, 
Pero  entonces  estábamos  muy  atrasados,  los  hom- 
bres públicos  estaban  creyendo  en  esa  tontería  que 
se  llama  :  la  Moral  política;  ei-an  tan  candidos  que 
el  mormonismo  y  el  adulterio  no  les  parecía  de 
buen  tono ;  le  temían  a  esa  simpleza  que  se  llama  : 
la  Sayición;  teníaai  ese  estorbo  que  se  llama  :  Con- 
ciencia; y  cometían  el  disparate  de  amar  esa  uto- 
pía que  llaman  :  La  Libertad, 

¡  Ah  !  entonces  estábamos  muy  lejos  de  la  civili- 
zación ;  no  había  Excelencias  ni  Honorables,  ni 
Señorías  ni  Delegados.  Los  presidentes  eran  unos 
pobres  hombres,  tan  atra.sados  que  no  se  habían 
casado  sino  una  vez,  y  vivían  con  su  Señora  legí- 
tima en  el  humilde  palacio  en  que  vivieron  Bolívar, 
y  Santander  ;  no  viajaban  a  costa  del  tesoro,  ni 
daban  grandes  saraos,  o  cuado  los  daban,  eran 
de  gentes  muy  escogidas  ;  no  tenían  que  cubiir  su 
desnudez  moral  con  vanos  títulos  políticos  ni  reli- 
giosos ;  no  apostataban  ni  eran  mojigatos  ;  no  ga- 
naban sino  (1.000)  mil  pesos  por  mes,  y  teman 
el  mal  gusto  de  reitirarse  pobres,  unos  a  poner 
colegios,  otros  a  su  pupitre  de  abogados,  otros  a 
sus  campos,  y  cada  cual  a  su  profesión.  ¡Hoy  la 
cosa  es  muy  distinta,  hemos  avanzado  tanto !.. . 
Tenemos  muchas  notabilidades,  cualquier  guarda- 
cantón, es  Excelencia ;  cualquier  presidario,  Seño- 
ría; cualquier  pelafustán.  General.  Tenemos  mi- 
llares de  notabilidades ,  de  héroes,  de  beneméritos, 
con  el  ítem  más,  de  ser  de  un  mérito  muy  sólido, 
y  todos  muy  modestos  ;  aunque  la  sociedad  se  dice 
católica,  nos  manda  un  mormón,  lo  cual  prueba 
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que  si  na  hay  libertad  de  cultos,  hay  liberta-d  de 
costumbres  ;  esto,  aunque  no  sea  más  moral,  es  más 
cómodo ;  el  Presidente,  con  una  piedad  casi  inspi- 
rada, ha  montíwio  su  rocín  y,  seguido  del  Sancho 
conseiTador,  ha  embestido,  lanza  en  ristre,  contra 
la  pla^a  liberal,  que  no  cree  en  el  diablo,  y  que  per- 
siguió los  curas.  Se  van  a  acabar  los  librepensa- 
dores, y  va  a  haber  quema  de  herejes.  El  Papa  tie- 
ne aquí  im  hijo  fidelisinio.  Tenemos  los  Keveren- 
dos  Padres  jesuítas  ;  los  conventos  que  la  impiedad 
había  quitado  a  los  padres,  para  cometer  el  sacri- 
legio de  llenarlos  de  jardines  y  surtidores,  y  bal- 
cones, volveráai  a  ver  casa  de  oración,  y  en  sus 
ventanas  volverán  a  verse  los  poéticos  tiestos  con 
flores  y  los  pajaritos  enjaulados  trinando  alegre- 
mente. Ya  no  habrá  tanto  colegio  masón,  en  qUe 
aprendían  los  muchachos  esas  groserías,  que  se 
llaman  lenguas  extranjeras,  y  que  no  les  sirven  sino 
para  leer  malos  libros,  que  apartan  de  Dios  y  de  la 
Iglesia.  Pero,  en  cambio,  habrá  buenos  conventos 
de  Padres,  donde  entrarán  los  niños  de  novicios, 
para  enseñarles  el  camino  del  cielo.  Gracias  a 
Dios,  en  las  escuelas  primarias  ya  no  se  segub*á 
enseñando  por  esos  métodos  pestalozzianos  que  co- 
rrompían la  juventud,  porque  eran  inventados,  ¡  qué 
horror  !  ¡  por  un  alemán  protestante ! . . .  Ya  no  se 
seg'uirá  cometiendo  el  pecado  de  enseñar  a  leer  sin 
citolegia  y  a  deletrear  sin  cartilla.  Ya  no  ganarán 
los  maestros  esos  sueldos  exorbitantes  de  sesenta  a 
cien  pesos,  sino  diez  y  seis  o  veinte,  y  esta  pobreza 
evangélica  los  apartará  de  mil  tentaciones  de  Sa- 
tanás, haciendo  efectivo  aquel  bendito  proverbio, 
casi    abolido    por    la    impiedad,  que  :   tener  más 
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hambre  que  un  maestro  de  escuela.  En  la  Univer- 
sidad no  se  enseñarán  ya  ni  Bentham,  ni  Tracy, 
ni  Julio  Simón,  ni  ninguno  de  esos  franceses 
herejes,  sino  las  doctrinas  del  angélico  Doctor,  y 
los  jóvenes  ya  no  se  ocuparán  en  resolver  y  medi- 
tar los  grandes  problemas  filosóficos,  ni  esas  vaga- 
bunderías sociales  del  progreso,  y  la  miseria  y  el 
trabajo,  pero  se  ocuparán  con  provecho  sumo  en 
estudiar  los  siete  cielos,  y  lo  que  es  aún  más  útil 
para  la  humanidad  :  la  naturaleza  de  los  ángeles. 
No  se  enseñará  ya  la  filosofía  de  este  maldito  si- 
glo XIX,  sino  la  del  siglo  xiii,  en  que  con  tanto 
esplendor  brilló  Santo  Tomás,  mereciendo  ser 
llamado  ix)r  unos,  el  ángel  de  las  escuelas,  y  por 
otros,  el  Aristóteles  cristiano  ,  aunque  otros  lo 
apellidaran  el  buey  mudo  de  Sicilia.  Y  por  eete 
camino,  podremos  volver  algún  día  a  aquellos  si 
glos  de  sabidui-ía,  en  que  nuestro  Santo  I^apa 
Zacarías  II  condenó,  como  herética,  la  idea  que  se 
había  metido  en  algunos  cerebros,  de  que  nuestro 
globo  podía  ser  redondo.  Ahora  se  estudiará  la 
ciencia  sagrada  de  la  Teología,  y  se  harán  con  los 
Padres  Sánchez  y  Escobar  por  el  mimdo  de  la 
ciencia  grandes  excursiones  sobre  la  encarnación 
del  Verbo,  y  volverá  a  ventilarse  la  importantí- 
sima cuestión  de  la  Consubstancialidad  que  tan 
acaloradas  disputas  produjo  en  el  siglo  vi  entre  los 
santos  Padres  de  la  Iglesia,  y  así  llegará  la  ju- 
ventud a  donde  no  han  podido  llegar  muchos  sa- 
bios, porque,  ¿adonde  está  la  ciencia  de  esos  men- 
tidos filósofos  que  han  discutido  en  la  antigüe- 
dad? ¿qué  sabían  Sócrates,  Platón,  Confucio, 
Aristóteles  y  Anaxágoras,  Descartes,  Malebranche, 
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Lock,  Kant,  Leibnitz,  Espinosa,  Newtou,  Vol- 
taire,  Rousseau,  Diderot,  y  Montesqiiieu,  después, 
cuando  no  supieron  explicar  nunca  la  diferencia 
que  hay  entre  un  querubín  y  un  serafín,  asunto 
tan  brillantemente  ventila-do  por  nuestros  grande.s 
Doctores  ?  ¡  Ah  !  pero  por  detenernos  a  considerar 
las  graves  ventajas  que  el  nuevo  plan  de  estudios 
traerá  a  la  juventud  de  Colombia,  nos  hemos 
apai-tado  de  nuestro  asunto.  Sí,  hemos  adelantadlo 
mucho,  como  íbamos  diciendo  ;  el  Presidente  vive 
en  un  palacio  suntuosísimo ;  da  bailes  de  a  veinte 
mil  pesos,  sin  esas  restricciones  de  buena  conducta 
y  posición  .social,  cosas  que  él  cree  contrarias  al 
espíritu  cristiano ;  tiene  cocheros  y  libreas  ;  gana 
tres  mil  pesos  por  mes  ;  tiene  Consejo  de  Estado, 
Vicepresidente  y  caballos  en  la  pesebrem  ;  hay 
Banco  Nacional,  papel  moneda,  níquel,  y  por 
último,  i  oh  felicidad  !  i  un  ejército  permanente  de 
6.500  hombres!... 

Basta  ;  por  mucho  que  uno  se  esfuerce,  no  pue- 
den contemplarse  sin  indignación  tantos  honores. 
Cuando  se  sumerge  la  vista  en  ese  abismo  de 
degradación  y  de  inmundicia,  es  necesario  hacerse 
un  esfuerzo  supremo  para  no  aiTojar  la  pluma,  y 
levantarse,  rojo  de  indignación  y  de  vergüeniza. 
¡  Ah  !  i  la  Regeneración  !  ¡  la  Regeneración  ! . . .  ja- 
más crimen  tan  grande  fué  cometido  por  criminales 
más  pequeños,  ¿y  con  qué  se  escudan?,  con  una 
muralla  de  frailes  y  soldados.  ¿Y,  qué  hará  el 
país  ?  Frente  a  esta  muralla  como  frente  a  los 
cadalsos,  y  a  la  imprenta  muda,  a  la  mina  fiscal, 
y  a  todos  los  grandes  atentados  de  la  Regenera- 
ción, el  país  meditará.    Cuando  un  pueblo  serio 
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medita  delante  de  una  tiranía,  en  su  frente  cru- 
zada por  re.^plaiidores  divinos  puede  leerse  el  por- 
venii*.  De  la.s  meditaeionies  de  los  pueblos  han  sur- 
gido siempre  la^s  grandes  revoluciones.  Nada  incita 
tanto  a  conspirar,  como  la  represión. 

La  tiranía  de  Núñez,  como  casi  todas  las  tira- 
nías, se  ha  levaJitado  con  un  pie  sobre  el  clero  y 
otro  sobre  el  ejército ;  débiles  cimientos  ;  el  pri- 
mero no  resistirá  las  oleadas  de  la  luz,  el  segundo 
caerá  bajo  el  torbellino  de  la  opinión. 

El  fanatismo  y  la  fuerza  :  he  ahí  con  qué  se 
cuenta  para  domina-r.  Así  se  sueña  con  llevar  por 
muchos  años  al  país,  como  un  condenado  a  muer- 
te ;  entre  un  jesuíta  y  un  soldado. 

Y  cuando  se  habla  de  libertad,  y  cuando  se  clama 
contra  estos  atentados,  cuando  se  dice  que  el  país 
no  quiere  ni  los  pretorianos,  ni  los  jesuítas  ;  que 
la  república  verdadera  está  tan  lejos  de  los  con- 
ventos como  de  los  cuarteles  ;  que  no  queremos  ser 
ni  gem'zaros,  ni  monjes  ;  que  la  libert-ad  no  se 
aclimata,  ni  en  los  cuerpos  de  guardia,  ni  en  las 
sacristías  ;  que  el  país,  lo  que  quiere  es,  e]  dominio 
de  la  justicia  sin  hacha,  y  de  la  moral  sin  estola  ; 
que  no  quiere  para  el  cuerpo,  ese  suplicio  que  se 
llama  la  horca-,  ni  para  el  alma,  ese  veneno  que  se 
llama  el  fanatismo  ;  que  no  anhela  más  gobierno 
que  la  república,  ni  más  moral  que  la  del  Cristo ; 
que  no  aspira  sino  al  reinado  de  la  ley,  y  al  brillo 
pacífico  de  las  ideas  ;  entonces,  esos  hombref?  que 
tales  cosas  dicen  y  tales  ideas  sostienen,  son  los 
agitadores,  los  revolucionarios,  los  utopistas,  los 
iReólogos,  los  criminales,  y  se  despliegan  contra 
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ellos  todas  las  persecuciones,  la  vigilancia,  la  pri- 
sión, el  destierro  y  el  veneno. 

Sí,  vosotros,  hombres  del  partido  clerical  de 
Colombia,  sois  los  mismos  de  los  poderes  abso- 
lutos en  todas  partes,  sois  los  retrógrados,  los  mo- 
nárquicos de  Europa,  los  carlistas  de  España. 
Vosotros  que  venis  ungidos  con  la  saaigre  de  tantas 
generaciones  ;  vosotros  que  habéis  sido  los  hom- 
bres de  las  hogueras,  del  cadalso,  de  la  censura  y 
de  la  sombra,  no  queréis  que  se  os  hable  de  la 
libertad  y  tenéis  razón  ;  dondequiera  que  la  habéis 
\ásto  la  habéis  abofeteado.  Tenéis  largas  páginas 
en  la  historia  del  crimen  ;  y  sois  los  continuadores 
de  los  héroes  de  las  cruza-das  de  Albigenses,  de  las 
dra-gonadas,  San  Bartolomé,  el  tormento,  la  inqui- 
sición, el  Terror  Blanco,  los  patíbulos  de  Boma, 
Lombardía,  y  Milán.  En  América  habéis  sido  los 
hombres  de  don  Pascual  Eodrígnez  de  Francia, 
don  Gabriel  García  Moreno,  y  don  Rafael  Núñez  ; 
os  conocemos,  y  os  conoce  la  Historia,  porque  no 
se  ha  hecho  una.  persecución,  no  se  ha  cometido  un 
crimen  poh'tico,  no  se  ha  alzado  un  cadalso,  en  que 
no  estéis  vosotros  allí,  enmascarados  de  verdugos. 
Y,  por  eso,  cuando  os  hablamos  de  derechos, 
somos  revolucionarios,  ateos,  disociadores  ;  cuan- 
do os  hablamos  del  Cristo,  somos  impíos  ;  cuando  os 
hablamos  del  pueblo,  somos  nihilistas  ;  cuando  os 
Hablamos  de  la  instrucción  pública,  somos  agita- 
dores ;  cuando  os  hablamos  del  sufragio  popular, 
somos  facciosos,  y  finalmente,  cuando  os  hablamos 
de  la  libertad,  siempre  somos  criminales.  ¡  Esa  ha 
sido  vuestra  eterna  lucha  !  Siempre  habéis  tenido , 
para  cada,  libertad  una  cadena,  para  cada  palabra 
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una  mordaza,  para  cada  apóstol  un  patíbulo.  Y 
vuestros  eternos  declamadores  no  hacen  más  que 
hablarnos  de  demagogia,  y  de  tumulto.  Es  porque 
no  queréis  convenceros  que  no  sois  los  hombres 
de  este  siglo,  y  en  vuestro  cráaieo  apolillado  se  ha 
secado  el  germen  de  las  ideas,  y  os  contentáis  con 
repetir  como  un  anciano  idiota,  los  anatemas  que 
vuestros  antepasados  os  enseñaron  contra  la  liber- 
tad. Nada  nuevo  podéis  decirnos,  porque  nada  ha- 
béis aprendido. 

En  vuestro  horror  poi-  la  libertad  la  confundís 
con   la   demagogia,   como   habéis  confundido  las 
creaciones  de  vuestro  fanatismo  con  Dios.  —  No, 
mil   veces   no;   ni  vuestro  cetro  de  hierro   es   la 
espada  de  la  libertad,  ni  vuestro  mito  sangiiento, 
es  el  Dios  del  cristianismo.  —  Vosotros  habéis 
deshonrado  la  libertad  y  calumniado  a  Dios.  — 
Colombia  no  quiere,  ni  vuestras  cadenas,  ni  vues- 
tras supercherías.  —  Ella  desea,  permanecer  tan 
lejos  de  Marat,  como  del  loco  de  Mam-esa  ;    no 
quiere  ni  el  ten'or,  ni  la  San  Bartolomé. 
Para  ser  libres  no  necesitamos  cadalsos. 
Para  ser  morales  no  necesitamos  farsantes. 
Ni  saris -culottes ,  ni  jesuítas,  queremos  ser. 
Entre  tanto,  os  creéis  eternos  en  el  poder,  por- 
que habéis  hecho  de  los  jesuítas  y  los  preteríanos 
una  doble  miu-alla  como  la  de  China,  y  os  habéis 
parapetado  tras  de  ella. 

Esperad,  que  esa  muralla  como  las  de  la  fábula 
de  Jerícó,  caerán  al  sonido  de  las  trompetas  de  la 
libertad  ;  también  tenéis  en  vuestro  seno  una  pros- 
tituta como  Rahab,  que  os  venderá.  ¿Sabéis  cómo 
se  llama?  La  Constitución. 
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¿  Os  creéis  invencibles  ? 

Alzad  la  cabeza,  tended  la  vista  por  cima  de 
vuestros  parapetos,  y  eso  que  veis  lejano,  ese 
rumor  confuso  que  escucháis,  ése  es  un  comba- 
tiente teniblje  que  se  llama  :  El  Pueblo,  y  encima 
de  ese  publo  hay  un  vengador  aún  más  temblé, 
que  se  llama  :  Dios. 


VIII 


LA  PRENSA  LIBRE 


La  tiibuna  sin  libertad,  no  es  aceptable  sino 
para  el  orador  sin  dignidad,  dijo  Víctor  Hugo.  Y  a 
nuestro  tui-no  podemos  decir  nosotros  :  la  prensa 
sin  libertad  no  es  aceptable  sino  para  el  escritor 
sin  dignidad. 

Sí,  porque,  ¿qué  oti^a  cosa  es  prensa  sin  liber- 
tad, sino  un  incensario  costeado  por  los  poderosos 
para  que  les  rindan  culto  los  imbéciles?  ¿Qué  otra 
cosa  es  la  censura  oficial  en  la  prensa  y  qué  toda 
prensa,  ministíerial ,  sino  lo  que  dijo,  Benjamín 
Constant :  la  calumnia  explotada  por  la  bajeza  al 
sei^vicio  del  poder? 

La  libertad  de  la  prensa  es  la  esencia  de  todas 
las  libertades.  Sin  ella  ningún  derecho  está  se- 
guro, ni  la  sociedad  tiene  gaiuntías.  Y  es,  según 
la  bella  expresión  de  M.  de  Villemaine  :  «la  más 
vital  de  todas  las  libertades» .  Violada  la  libertad 
de  la  prensa,  las  demás  son  una>  inisión. 
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Todo  gobierno  libre,  gusta  de  la  prensa  libre, 
como  de  un  buen  consejero,  y  todo  gobierno  des- 
pótico la  odia  como  un  censor.  He  ahí  por  qué  Nú- 
ñez  y  sus  secuaces  la  odian  y  la  temen. 

La  prensa  libre  es  un  faro,  que  ilumina  la  mar- 
cha de  la  sociedad  y  muestra  a  los  gobiernos  los 
escollos,  pero  los  malvados  y  los  gobiernos  tirá- 
nicos que  son  los  piratas  de  la  moral,  huyen  de  él^ 
porque  temen  ser  descubiertos. 

Efectivamente,  con  la  libertad  de  la  prensa,  nin- 
gún crimen  queda  en  la  sombra  ;  su  luz  lo  alumbra 
todo,  desde  el  obscuro  chiribitil  del  jornalero, 
hasta  el  lujoso  salón  del  potentado.  Su  rayo  de 
castigo  hiere  toda  frente  culpable,  ya  lleve  la  co- 
rona del  poder,  ya  el  fuero  de  la  tonsura  ;  para  él 
no  hay  cabeza  demasiado  alta,  ni  abismo  dema- 
siado profundo.  Ante  su  sagrado  tribunal,  no  hay 
grande  o  pequeño  sino  el  crimen  ;  el  criminal  no 
tiene  estatura. 

Mostradnos  un  tirano  que  haya  respetado  la 
libertad  de  la  prensa  ;  no  lo  hallaréis.  Todos  la  han 
hecho  callar,  porque  es  el  juicio  ilustradlo  del  pue- 
blo, y  Chateaubriand  ha  dicho  :  El  talento  in- 
qmeta  la  tiranía,  débil  lo  teme  como  un  poder, 
fuerte  lo  odia  como  una  libertad. 

La  prensa  libre  es  una  religión  que  cuenta  innu- 
merables mártires. 

No  ha  sufrido  la  sociedad  un  atentado ;  el  dere- 
cho una  violación  ;  la  libertad  una  afrenta  ;  sin  que 
la  prensa  no  haya  tenido  que  ofrendar  en  su  de- 
fensa sus  mái'tires,  y  sus  lágrimas. 

Apenas  se  traía  de  ahogar  la  libertad  de  un  pue- 
blo, se  principia  por  ahogar  la  liberta^l  de  la  prensa. 
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Manos  ilustres,  y  manos  pequeñas,  han  caído 
sobre  ella,  pai'a  matarla,  y  ella  vive. 

En  este  siglo,  desde  la  mano  colosal  de  Napoleón 
manchada  con  la  sangre  del  duque  de  Enghien,  has- 
ta la  mano  microscópica  de  Núñez,  manchada  con 
la  sangre  de  Gaitán  y  de  Prestan,  todas  las  de  los 
déspotas  se  han  crispado  airadas  sobre  la  prensa 
libre  para  estrangularla.  Tii'anos  gigantes,  y  tira- 
nos pigmeos,  todos  la  han  perseguido  y  todos  han 
caído  bajo  el  poder  de  sus  golpes.  Un  solo  grito  de 
ella,  basta  para  ahogar  la  obra  de  un  largo  despo- 
tismo, j  Se  le  oprime  por  largo  tiempo  y  sin  em- 
bargo se  viene  a  morir  bajo  su  peso ! 

La  prensa  libre  ha  sido  el  Aventino  de  la  liber- 
tad ;  en  ella  se  refugia  el  espíritu  de  los  pueblos 
oprimidos.  Roca  gigantesca  contra  la  cual  se  es- 
trella siempre  airado  el  oleaje  del  despotismo. 
Cuando  se  alza  en  medio  del  país  esclavizado, 
pueden  invadirla  las  olas  y  se  convierte  en  patí- 
bulo ;  cuando  se  halla  protegida  por  el  derecho,  y 
se  alza  frente  a  frente  de  un  gian  crimen,  como  el 
2  de  Diciembre,  entonces  se  llama  Guemesey,  y  se 
convierte  en  pedestal. 

Siempre  en  su  cumbre  inflamada  se  forjan  las 
tempestades  que  reducen  los  tronos  a  pavesas. 
Suprimid  a  Rousseau,  y  a  los  enciclopedistas  y  la 
libertad  no  habría  hecho  esa  sublime  explosión  que 
se  llamó  :  La  Revolución  Francesa,  y  que  fué  con 
sus  sombras  y  su  luz  el  Génesis  de  los  pueblos.  La 
cabeza  del  último,  desgraciadísimo  Capeto,  al 
rodar  sobre  las  tablas  ensangrentadas  del  cadalso, 
fué  la  cabeza,  no  del  rey,  sino  del  dogma  monár- 
quico tronchada,  no  por  el  hacha  del  verdugo,  sino 
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por  la  fuerza  de  las  ideas,  senibradiis  en  el  pueblo, 
por  los  giundes  escritores  de  aquel  siglo. 

La  prensa  enmudecida  es  más  temible,  porque 
guarda  en  su  seno  profundas  agitaciones,  cuya 
explosión  causa  catástrofes  funestas. 

Cuando  la  libertad  de  un  pueblo  es  arrebatada,  y 
herido  el  sentimiento  nacional,  y  el  derecho  con- 
culcado, y  las  instituciones  rotas,  y  la  sombra  de 
un  tirano  se  proyecta  sobre  el  pueblo,  j  Cuando 
todo  tiembla  y  vacila,  cuando  nadie  alza  la  frente, 
y  todos  callan  confusos  y  asustados,  como  si  el  ala 
de  Dios  pasara  sobre  ellos,  entonces  la  libertad 
perseguida,  se  refugia  en  la  mente  de  los  pensa- 
dores, como  buscan  las  águilas  las  rocas  más  altas, 
para  guarecerse  en  ellas  del  furor  de  las  tempes- 
tades ! 

Entonces,  parece  que  la  dignidad  nacional,  se 
refugiara  en  esos  hombres,  y  llegan  a  representar 
el  pensamiento  del  pueblo.  Frente  a  frente  de  los 
tiranos,  son  la  oposición  y  la  amenaza.  Si  callan, 
son  aterradores  ;  sin  hablan,  son  tenibles.  EUoí* 
son  la  conciencia  nacional,  y  como  ella  son  podero- 
sos e  imponentes.  La  persecución  se  desencadena 
sobre  ellos  y  crecen  en  la  adversidad.  Se  les  íipri- 
siona,  son  la  revolución  en  el  calabozo  ;  se  les  des- 
tierra, son  la  revolución  en  el  destierro ;  se  les 
mata,  son  la  revolución  en  el  patíbulo.  Su  fuerza 
depende  de  que  se  haon  transfigurado  ;  no  son  ya 
hombres,  son  una  idea,  y  no  puede  extinguírseles. 
Son  la  columna  de  fuego,  que  guía  los  pueblos 
esclavos  a  la  tierra  prometida  de  la  libertad. 
Aquellos  hombres  se  pesan,  no  se  cuentan  :  pue- 
den ser  dos,  y  valen  por  un  país.  Tal  es  el  poder  de 
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la  idea.  Estos  hombres,  en  pugna  cx>n  el  despo- 
tismo, representan  la  lucha  gloriosa  de  la  idea  con 
el  hecho.  Sí,  porque  todo  gobierno  despótico,  es  un 
hecho,  pero  no  puede  ser  consideiudo  en  la  Histo- 
ria, como  un  gobierno  de  derecho.  Y  estos  após- 
toles de  la  idea,  vencen  siempre,  porque  como 
algún  escritor  ilusti'e  dijo  :  «el  hecho  en  la  His- 
toria, pasa  como  un  relámpago,  como  un  soplo  de 
aire,  como  el  instante  fugaz  en  que  sucede,  y  la 
idea  impalpable,  la  idea  espiritual,  la  idea  invisi- 
ble, es  la  única  realidad  que  existe,  así  en  la  con- 
ciencia, como  en  el  espacio,  así  en  el  alma  como 
en  el  mundo  ;  la  idea  que  todo  lo  avasalla  con  su 
fuerza  divina  e  incontrastable. y» 

Cuando  Bonaparte,  estaba  en  todo  el  esplendor 
de  su  soberbia  grandeza  ;  cuando  el  águila  de  su 
genio  tocaba  con  la  punta  de  sus  alas  las  extremi- 
dades de  Europa,  cobijándola  toda  ;  y  los  reyes  lle- 
vaban azoi-udos  la  mano  a  la  cabeza  para  sostener 
sus  coronas,  temiendo  se  las  arrebatara  aquel 
huracán  de  \áctorias,  y  se  agrupaban  confusos  al 
paso  del  Emperador,  temblando  ante  aquel  hijo  del 
Grenio,  como  no  habían  temblado  sus  mayores 
ante  Carlomagno ;  cuando  desde  el  alucinado  Czar 
de  Rusia,  hasta  el  pérfido  y  sanguinario  Fer- 
nando VII,  mendigaban  su  amistad,  sólo  seis  ta- 
lentos, como  lo  hace  notar  un  apologista  suyo, 
permanecían  de  pie,  en  medio  de  aquel  universo 
arrodillado.  Eran  seis  escritores  :  Delille,  Ducis, 
Constant,  Lemercier,  Mad.  Stael  y  Chateaubriand. 
Sólo  ellos  no  doblaron  la  cítbeza,  porque  las  frentes 
que  piensan  no  se  doblan  sino  ante  Dios.  Así  estas 
inteligencias,  resistieron  a  Napoleón,  y  en  ellas  se 
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refugió,  no  ya  la  dignidad  de  Francia,  sino  la  dig- 
nidad del  mundo.  Y,  aquel  hombre  que  había 
escalado  el  San  Bernardo  para  descender  a  Italia  ; 
que  había  v|ski  huia:  despavoridoís  axi^te  él,  un 
rebaño  de  reyes  en  Austerlitz  ;  que  se  había  abier- 
to paso  hasta  Madrid ;  que  había  dormido  en  el 
líremlin,  pasado  el  Beresina  y  roto  las  etapas  de 
hierro  de  la  Eusia,  no  pudo  romper  el  muro  de  luz, 
que  le  oponían  aquellos  seis  gigantes  de  la  inteli- 
gencia, y  el  vencedor  del  mundo,  no  pudo  vencer 
la  idea  de  oposición  a  su  poder  absorbente,  refu- 
giada en  aquellos  seis  cerebros.  El  hecho  pasó  ;  el 
conquistador,  como  un  inmenso  aerolito,  fué  a  caer 
en  mitad  del  océano,  y  la  idea  serena,  pura,  majes- 
tuosa, siguió  su  marcha  ascendente,  vertiendo  des- 
de el  cielo  bastante  luz,  hasta  para  alumbrar  la 
tumba  del  coloso. 

Nada  hay  igual  al  poder  de  la  idea,  y  como  la 
prensa  es  su  voz  y  su  reflejo,  na-da  hay  igual  al 
poder  de  la  prensa. 

He  ahí  por  qué  la  persiguen  los  déspotas. 

Y  nuestro  gran  turco ^  nuestro  Bajá  colombiano, 
el  memorable  Núñez,  también  la  persigue,  y  ¿có- 
mo no?  El  ha  logrado  dominar  y  comprar  soldados, 
y  engañar  fanáticos,  pero  todos  los  escritores  de 
alguna  talla  como  :  los  Pérez,  Contó,  Esguerra, 
Alvarez,  Camacho,  Roldan,  Galindo,  Zapata,  Ra- 
fael Gómez,  Cano,  Uribe,  y  demás  periodistas,  to- 
dos le  son  adversos. Ha  sojuzgado  las  medianías,  pe- 
ro no  ha  podido  dominar  las  inteligencias  del  país. 
Quiere  castigar  esas  inteligencias,  vengarse  de  los 
grandes  talentos,  y  para  eso  amordaza  la  prensa. 
Su  bárbaro  decreto  «sobre  imprenta» ,  firmado  por 
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su  niaiiü  teinblorosa  y  Baiigiienta,  expresa  todo  el 
uionstnioso  pensamiento  de  la  Regeneración. 

El  mutismo  absoluto  es  el  ideal  de  todos  los 
tiranuelos,  y  Núñez  ha  querido  implantarlo  en 
Colombia. 

Hay  silencio  profundo,  i>ero  el  silencio  no  es  la 
paz. 

Vergniaud  lo  ha  dicho  :  la  libertad  es  altiva 
como  la  llama,  y  es  inconcebible  con  una  calma 
que  sólo  conviene  a  esclavos. 

Hoy  hay  paz  en  Colombia,  pero  una  paz  sinies- 
tra ;  hay  calma,  pero  una  calma  at^iTadora. 

E-1  dictador  mismo  dice  que  está  horrorizado  del 
silencio  del  país. 

Y,  es,  que  no  es  un  silencio  de  nmei-to,  sino  un 
silencio  de  espanto. 

¡  El  país  reflexiona  !... 

Núñez  ha  creído  taparle  la  boca  con  un  decreto, 
y  ahogar  así  la  revolución.  ¡  Suprema  insensatez  ! 
No  se  impide  la  explosión  de  un  volcán  con  exten- 
der la  mano  sobre  su  cráter  inflamado,  y  sus  ixxias 
que  vacilan. 

Amordazar  a  un  pueblo,  es  lanzarlo  a  la  revuelta, 
porque  la  supresión  del  derecho  de  queja  produce 
el  derecho  de  insurrección. 

En  ningún  país  de  América  había  sido  la  prensa 
tan  libre  como  en  Colombia,  y  en  ninguno  está  hoy 
tan  amordazada.  Esto  es  lógico,  por  la  ley  de  las 
reacciones  y  la  naturaleza  del  partido  que  gobier- 
na. Es  un  partido  obscurantista  y  no  quiere  luz  ; 
es  un  gobierno  débil  y  teme  la  oposición  ;  no  sin- 
tiendo en  sí  la  majestad  de  su  origen  popular,  des- 
confía con  razón  del  pueblo;  hijo  de  la  traición. 
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teme  ser  traicionado  ;  fruto  de  una  venta,  teme  ser 
vendido. 

El  poder  que  no  está  segui'o  de  sí  mismo,  dice 
M.  de  Boissieur,  se  hace  inevitablemente  cruel, 
porque,  nada  hace  tan  feroz  como  el  miedo. 

Tal  es  lo  que  le  ha  pasado  a  la  Regeneración. 

Núñez,  parapetado  tras  de  su  muralla  de  jesuítas 
y  soldados,  asoma  de  vez  en  cuando  la  cabeza,  y 
nn  solo  grito  basta  para  hacérsela  esconder  :  se  ha 
propuesto  apagar  hasta  el  último  rumor... 

Además,  la  Regeneración  no  puede  existir  ante 
la  libertad  de  la  prensa.  Porque,  ¿cómo  defender 
su  origen,  su  constitución,  sus  leyes,  sus  cadalsos, 
sus  robos,  sus  saqueos,  todo  ese  arsenal  de  delitos, 
y  sofismas  que  llama  sus  principios?  Imposible. 

Por  otra  parte,  la  Regeneración  no  tiene  escri- 
tores que  oponer  al  torrente  de  la  prensa  liberal. 
Sí,  porque  esos  cuatro  académicos  momificados, 
que  se  la  pasan  discutiendo  por  una  coma,  ha- 
ciendo silvas  y  anacreónticas,  sonetos  al  pecado 
original  y  traducciones  de  Virgilio,  son  demasiado 
académicos  para  hacer  escritores  de  controversia. 

Y,  ahí  está  don  José  Joa-qm'n  Ortiz,  sin  duda  res- 
j>etabilísimo  por  mil  títulos,  y  al  decir  de  los  en- 
tendidos en  la  materia,  el  más  galano  escritor  de 
prosa  entre  nosotros  ;  pero,  ¿de  qué  sirve  aquella 
arpa  ,si  sólo  produce  sonidos  místicos?  Es  cierto 
que  a  veces  se  indigna  y  clama  con  el  acento  de 
im  profeta,  pero  entonces,  ni  discute  ni  convence, 
y  bajo  un  diluvio  de  frases  galanas  y  períodos 
inimitables,  anatematiza  y  condena  a  todo  el  que 
no  piensa  con  él ;  lo  han  llamado  con  razón  :  el 
Luis  Veuillot  de  Sur  América,  y  podrían  llamarlo 
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también  el  Augusto  ^Nicolás,  pero  a  pesar  de  todo 
eso,  la  discusión  no  es  su  terreno,  porque  ©1  dog- 
ma lo  ofusca-,  la  impiedad  lo  exalta,  no  quiere 
convencerse  que  el  diablo  no  es  ya  sino  una  figura 
de  retórica,  únicamente  de  consumo  para  predica- 
dores de  aldea,  pretende  asustamos  todavía  con 
las  pailas  del  infierno,  y  se  entretiene  con  una 
candidez  infantil ,  discutiendo  la  autenticidad  de  los 
milagros  de  Lourdes. 

Don  Miguel  Antonio  Caro,  que  se  cree  poeta  por 
herencia,  y  nos  regala  de  vez  en  cuando  las  m4s 
pesadas  producciones  de  su  ingenio,  como  mode- 
los de  la  lengua,  que  se  dejaría  matar  sosteniendo 
la  infalibilidad  del  Papa,  en  religión,  y  la  de  Me- 
néndez  Pelayo,  en  literatura  ;  que  está  profunda- 
mente enamorado  de  sí  mismo,  con  toda  la  pedante 
vanidad  de  un  sabio,  y  que  se  cree,  pese  a  su 
modestia  infalible,  superior  a  todo  cuanto  había 
dado  nuesstra  pobre  tierra  ;  no  es  a  pesar  de  su 
candorosa  ilusión,  m¿s  que  un  gran  filólogo,  y 
literato,  pero,  ni  su  escuela,  ni  sus  tendencias,  ni 
sus  estudios  le  permiten  lucir  en  la  arena  política 
con  el  mismo  brillo  con  que  honraría  en  todas 
partes  su  sillón  de  académico. 

Y  últimamente  lo  probó  de  una  manera  pal- 
maria, cuando  en  ese  momento  de  semi-libertad 
de  imprenta,  concedida  por  el  señor  Payan,  el 
partido  liberal  le  salió  al  encuentro  en  la  polé- 
mica. Contó,  Rudas,  Esguerra,  Cano,  Uribe,  lo 
batieron  en  brecha,  le  probaron  que  fuera  de  su 
terreno  literario  era  menos  que  una  medianía  pre- 
tenciosa, pues,  en  ciencias  políticas  es  miope,  y 
en  filosofía  es  un  topo.  El  se  puso  furioso,  ann- 
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teuiatizó  como  un  predicador,  dogmatizó  como  un 
ortodoxo,  y  gritó  como  un  pedagogo.  Pero,  humi- 
llado, vencido,  colérico,  no  le  quedó  más  recurso 
que  replegarse  al  palacio  del  Gobierno,  y  recabar 
del  Presidente,  un  decreto  que  hiciera  callar  a  sus 
contrarios.  Y  así  lo  consiguió.  Los  periódicos  libe- 
rales fueron  suspendidos,  y  él  quedó  solo,  como 
quería,  insultando  y  gritando,  como  un  loco,  desde 
las  columnas  de  La  Nación. 

Sampeí',  ya  no  existe  ;  Arboleda,  tampoco. 
El  maestro  inimitahle,  con  sus  sofismas,  sus 
eufónicas  frases  y  sus  apocalípticos  anuncios,  na- 
da podría  hacer,  porque  ya  nadie  cree  la  preci- 
sión de  sus  preciosos  dilemas,  y  nadie  se  asusta 
con  su  pavoroso  abismo,  su  confusión  de  ideas,  sus 
tinieblas  y  su  eterna  yioche,  y  por  más  que  hable 
de  la  Regeneración,  y  moralidad  y  las  leyes  de 
dinámica  social,  nadie  le  cree,  porque  el  país  está 
cansado  de  oírle  decir  sentencias  y  hacer  dispa- 
rates, y  más  de  una  vez  le  ha  gritado  :  res  non 
verba.  Así,  pues,  a  pesar  de  sus  dotes  de  escritor, 
al  Señor  Núñez  le  falta  lo  principal,  que  es  la 
autoridad  moral.  Tiene  demasiada  sangre  y  dema- 
siado lodo  encima  para  discutir  con  él. 

Ahora,  entre  los  escritores  de  segundo  orden, 
mucho  menos,  y  ¿a  qué  hacer  una  enojosa  enume- 
ración de  ellos? 

Entre  los  Ministros,  que  son  siempre,  como  la 
plana  mayor  de  los  partidos,  no  hay  uno  que 
pueda  sostener  la  discusión. 

Don  Felipe  Paúl,  no  ha  sido  nunca  escritor,  y 
hoy  se  conforma  con  ser  el  fonógrafo,  de  su  her- 
mano el  arzobispo. 
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Rafael  Reyes,  no  es  más  que  un  soldado  cruel, 
bueno  para  firmar  como  finnó  sentencias  de  muer- 
te en  Panamá. 

Canal,  es  menos  sanguinario  y  más  ilustrado, 
pero  no  escribe. 

Casas  Rojas,  no  hace  sino  novenas. 

Ospina  Camacho,  no  hace  nada. 

Martínez  Silva,  es  un  idiota. 

La  juventud  conservadora  no  puede  contarse  en 
esta  lucha,  porque  ella  no  sostendría,  como  no  ha 
sostenido  lo-s  absurdos  de  los  ultras.  Ella,  como  la 
prensa  liberal,  ha  sentido  sobre  su  cuello  la  mano 
estranguladora  de  la  Regeneración,  y  ha  mostrado 
con  el  Semanario,  el  Reiiacimiento  y  el  Partido 
Nacional^  que  no  sólo  honra  la  prensa,  sino  que 
ama  la  República. 

Se  ve,  pues,  que  el  partido  de  los  retrógrados 
no  quiere  la  prensa  libre,  porque  no  puede  sos- 
tener la  discusión. 

Por  eso  impone  al  país  silencio,  y  el  país  calla. 
¿Hasta  cuándo?  Sólo  Dios  lo  sabe.  En  la  miste- 
riosa elaboración  d©  los  grandes  acontecimientos, 
cuando  los  tiranos  trabajan  a  plena  luz,  los  pue- 
blos se  preparan  en  la  sombra.  La  última  palabra 
de  las  dictaduras,  está  en  los  labios  de  Dios  ;  su  úl- 
timo golpe,  en  las  manos  del  pueblo.  El  atentado 
y  la  justicia,  entre  estos  dos  polos  inmóviles,  giran 
eternamente  todas  las  tiranías  y  todos  los  casti- 
gos. 

Núñez  está  hoy  en  su  apogeo,  ha  llegado  al  cénit 
del  poder,  domina  el  país,  coronado  de  lágrimas 
y  sombras,  y  sobre  un  montón  de  cadalsos,  cadá- 
veres y  ruinas,  pero  ya  en  las  confusas  brumas 
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del  horizonte  asoma  el  pueblo  la  cabeza  amena- 
zante, y  a  medida  que  él  crezca  y  avance  en  el 
Oriente,  la  dictadura  bajará  al  Ocaso. 

Cuando  en  un  país  la  libertad  ha  muerto,  no 
queda  ya  una  Nación,  sino  una  ruina.  —  Hoy,  Co- 
lombia es  una  tumba,  sobre  la  cual  ondea  la  ban- 
dera ensangrentada  de  los  Coservadores,  agitada 
por  todos  los  vendavales,  desde  el  hui^acán  de  la 
ambición,  hasta  el  huracán  de  la  miseria.  Sobre 
ella,  gime  un  ave,  el  patriotismo,  esperando  la  luz 
del  nuevo  día. 

Lía  Regeneración  vacila,  porque  tiene  delante, 
la  imagen  del  partido  liberal,  que  como  la  sombra 
indignada  de  Hamlet,  la  amenaza  ;  atrás  el  abis- 
mo ;  abajo  un  pueblo  agitado  por  la  miseria,  y  en- 
cima Dios,  indignado  por  el  crimen. 

Y  en  tanto  baja,  y  baja  por  la  pendiente  más 
peligrosa  :  la  de  las  arbitrariedades.  Y  va  arras- 
trada por  la  más  inflexible  de  las  lógicas  :  la  ló- 
gica de  las  faltas  cometidas. 

Dios  la  empuja  y  el  pueblo  la  precipita. 

Dejémosla  pasar. 


ÍX 


TIBERIO  EN  CAPlíEA 


Y  en  tanto,  el  hombre,  que  ha  hecho  tanto  mal, 
que  ha  causado  esta  tragedia,  que  ha  deshonrado 
est^  país,  ¿qué  hace? 

Fingiendo  un  desprendimiento,  que  está  muy 
lejos  de  sentir,  se  ha  retirado  a  su  Hacienda  del 
«Cabrero»  en  Cartagena,  y  queriendo  hacer  el 
Diocleciano  en  Salona,  sólo  es  TiheHo  en  Caprea. 

Desde  allí,  lejos  de  la  Capital,  entregado  a  las 
torturas  de  su  conciencia,  tirano  sin  grandeza, 
déspota  sin  gloria,  este  personaje  sombrío,  rece- 
lando de  todos,  temiendo  de  cualquiera,  repleto 
de  odio,  y  de  hiél,  maquina  contra  la  Kepública  y 
da  sus  órdenes  al  encargado  del  Poder  Ejecutivo, 
especie  de  Mayordomo,  sumiso  y  obediente  a  los 
mandatas  de  su  amo. 

\  Cómo  !  se  nos  dirá  :  ¿  Es  posible  que  el  pai-tido 
Conservador,  que  dice  ser  media  nación,  y  los 
hombres   de   ese   partido,    sean   los   instrumentos 
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viles  de  un  tirano  atrabiliario  y  bilioso?  Sí,  des- 
desgi^aciadamente  es  cierto. 

Si  sólo  se  mirara  la  suert-e  del  país,  a  través  del 
prisma  de  los  intereses  de  partido,  preciso  sería 
confesar  que  Núñez  ha  hecho  al  partido  Liberal, 
el  bien  de  debilitar  a  los  conservadores,  dividién- 
dolos, prostituyéndolos  y  envileciéndolos.  Porque 
pocos  partidos  han  presentado  más  degradante 
espectáculo,  que  el  conservatismo  de  aquel  país, 
arriando  su  bandera  y  abdicando  su  nombre  y  su 
dignidad,  para  servir  de  pedestal  a  la  dictíidura 
del  doctor  Núñez.  No,  el  partido  Conservador  de 
hoy,  no  es  el  partido  histórico  de  Márquez  y 
Cuervo,  Gori  y  Herrán,  Ospina  y  Arboleda.  Aquel 
partido,  bajo  el  jirón  de  su  bandera  colonial,  tenía 
siquiera  la  dignidad  en  la  intransigencia,  y  se 
mantenía  de  pie  sin  doblegarse,  hería  la  Kepública, 
pero  lo  confesaba,  perseguía  la  libertad,  pero  sin 
mentir,  atravesaba  el  pecho  a  su  contrario,  pero 
no  escondía  la  espada  tinta  en  sangre,  tenía  la 
honible,  pero  franca  y  noble  obcecación  de  los 
vandeanos. 

¡  Ah !  si  uno  de  aquellos  muertos  levantara  hoy 
la  cabeza  del  sepulcro  y  preguntara  :  ¿  Dónde  está 
el  partido  Conservador?...  ¿Qué  nos  queréis?  le 
dirían  los  reformados  modernos  ;  ¿  a  qué  venís  a 
perturbamos  ahora?  Nosotros  no  somos  ya  con- 
servadores, somos  nacionales,  hemos  abdicado  de 
todo,  hasta  de  nuestro  nombre... 

...Es  verdad,  diría  el  otro,  al  ver  aquella  turba 
de  confusos  palaciegos,  y  aquellos  académicos  de 
la  lengua,  con  la  librea  de  los  lacayos  de  la  dicta- 
dura. Es  verdad,  volvería  a  decir,  nuestros  ante- 
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cesores  peleaban ,  no  se  vendían  ;  gobernaban ,  no 
se  alquilaban  ;  llegaban  al  Capitolio  de  pie,  y  con 
la  frente  levantada  ;  no  entraban  de  rodillas,  como 
los  japoneses  a  presencia  dlel  gran  mikadb,  es 
verdad,  vosotros  no  sois  los  conservadores,  habéis 
descendido  mucho... 

Y  volvería  a  su  sepulcro,  avergonzado  sin  acer- 
tar a  explicarse  qué  era  est^  república  que  había 
visto  con  pantalones  de  Zuavo  y  bonete  de  jesuíta. 
El  partido  conservador  no  tiene  derecho  a  evocar 
la  memoria  de  sus  grandes  hombres,  desde  el  mo- 
mento que  la  ha  prostituido  con  su  conducta.  Las 
glorias  conservadoras  no  son  las  glorias  nacio- 
nales. Los  conservadores  de  hoy,  conservan  los 
vicios  y  los  errores,  pero  han  perdido  su  antigua 
dignidad.  Los  que  ayer  eran  paladines  de  una 
causa,  hoy  se  conforman  modestamente,  con  ser 
los  escuderos  de  la  Regeneración.  Ayudas  de  cá- 
mara del  independientismo,  han  logi'ado  llegar 
liasta  la  escalera  de  palacio,  donde  reciben  el  som- 
l»rero  de  sus  señores  y  les  enseñan  el  camino  del 
solio.  Es  cierto  que  unos  pocos  sirven  a  la  miesa 
del  Dictador  en  calidad  de  Ministros,  y  aun  ha 
llegado  alguno  de  ellos  a  sentarse  en  el  sillón  pre- 
sidencial, del  cual  desciende  a  la  sola  aparición  de 
su  amo.  Pero,  para  un  partido  que  se  dice  doctri- 
nario^ por  pocos  hombres  aptos  que  tenga  debía 
aspirar  a  otra  cosa. 

Estar  así,  en  presencia  del  [X)der,  como  ciertos 
guardianes  de  la  belleza,  en  los  serrallos  de  Orien- 
te, sin  poder  tocarla,  podrá  ser  cómodo  para  algu- 
nos, pero  no  es  digno  para  nadie. 

Y,  ¿con  qué  excusan  su  vileza?  con  un  liimno 
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perpetuo,  de  adulaciones  a  su  amo,  y  uua  alga- 
zara bárbara  de  insultos  a  los  vencidos. 

Y  aun  así,  de  rodillas,  osan  hablar  de  libertad. 

¡  Mas,  no  hay  por  qué  extrañar  que  hombres  así 
envilecidos,  levanten  un  coro  de  infinitas  adula- 
ciones a  su  ídolo,  y  lo  apelliden  noble  y  gene- 
roso ! . . . 

Todo  poder  ha  tenido  cortesanos,  y  el  crimen 
ha  tenido  adoradores. 

Magnánimos,  Clementes,  Generosos,  y  Augus- 
tos, se  hacían  llamar  los  emperadores  romanos. 

Un  Senado  declaró  a  Nerón  salvador  de  la  Pa- 
tria por  haber  asesinado  a  su  madre,  y  libera  ai- 
vitas,  llamaba  Séneca  a  Roma,  en  tiempo  de  Ti- 
berio... ¿Qué  mucho  que  se  aplauda  la  conducta 
del  Doctor  Núñez,  y  se  llame  a  su  gobierno  clemen- 
te y  generoso?...  ¿Clemente?  j  oh  !  Sí,  mucho.  ¡  Dí- 
ganlo si  no  los  centenares  de  desterrados  que  gimen 
lejos  del  suelo  de  la  patria,  los  proscriptos  que  dia- 
riamente exportan  del  país,  los  presos  que  lle- 
nan las  cárceles  de  Colombia,  el  asesinato  del 
patíbulo  sustituyendo  a  la  justicia  de  la  ley  ;  la 
misteriosa  y  horrible  muerte  de  Gaitán  Obeso,  en 
su  prisión,  el  cobarde  asesinuto  de  Pedro  Prestan, 
inocente,  y  los  premios  y  honores  concedidos  a 
sus  verdugos  ! . . . 

¿Generosos?  ¡  Sí,  dígalo  el  solo  rasgo  de  arrancar- 
le las  prensas  al  vencido,  no  dejarlo  hablar,  y  ca- 
lumniarlo e  insultarlo  cobardemente  ! . . .  ¿  Celopo 
del  honor  de  la  República?...  ¡  Ah  !  esto  es  lo  más. 

j  Ah  !  sí,  j  a  este  celo  se  debe  la  violación  del 
territorio  nacional,  la  invasión  armada  de  los  yan- 
kees,  la  horrible  vergüenza  de  ver  profanado  por 
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soldados  extranjeros  el  suelo  de  la  patria  (1)!... 

A  ese  celo  se  debe  el  desembarco  de  los  Italianos 
en  Buenaventura  y  el  cañoneo  sobre  un  puei-to  in- 
defenso. 

Y  a  esta  diplomacia  celosa  del  honor  nacional, 
se  debe  el  fracaso  en  la  cancillería  española,  y  a 
ese  celo  se  deberá  mañana  quién  sabe  qué  inmensa 
desgracia  para  la  integridad  nacional. 

i  Dios  quiera  apartar  de  la  patria  el  infortunio, 
y  de  los  hombres  de  esta  obra  maldecida,  el  tre- 
mendo anatema ! 

Dios  quiera  que  la  patria,  ya  tan  mancillada  por 
la  audacia  de  Núñez,  no  sienta  rota  en  pedazos  su 
sagrada  túnica,  por  la  ineptitud  de  diplomáticos 
tahúres  y  magistrados  venales  (2). 

¡  Dios  quiera  apartar  de  ellos  y  de  la  República 
tamaña  afrenta ! . . . 

En  tanto,  Tiberio,  sigue  en  Caprea,  maquinando 
contra  la  libertad. 

Cómico  consumado,  pero  ridículo,  como  un  gi- 
tano, sigue  engañando  la  candidez  de  muchos,  ha- 
ciéndoles creer  en  un  desprendimiento  que  es  in- 
capaz de  sentir. 

El  clima  de  Bogotá  lo  mata,  viene  a  Cartagena 
buscando  salud  y  con  anhelo  de  conservar  una 
vida  tan  perniciosa  para  el  país,  y  se  empeña  en 
hacer  creer,  que  es  el  desprecio  de  mando  quien 
lo  lleva  allí. 


(1)  El  desembarco  de  los  amerioanos  solicitado  por  loa  conserTadnres 
en  1885  on  Colón  y  Panamá. 

(2)  Vargas  Vila  preveía  ya  en  estas  líneas  la  separación  de  PanariíA 
y  la  desemembración  de  Colombia. 

(^ota  del  Prologuista). 
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Le  arrojan  los  conservadores  un  mendrugo  de 
pan,  un  donativo  en  dinero,  algo  así  como  las 
treinta  monedas  aiTojadas  a  la  faz  de  Judas,  una 
pensión,  precio  de  la  traición  y  la  vileza,  un  pago 
semejante  al  que  se  da  al  esclavo  que  ba  vendido 
su  amo,  al  sirviente  que  ha  abierto  la  puerta  de 
sus  señores,  a  los  ladrones,  o  a  la  madre  sin  con- 
ciencia que  ba  vendido  la  vii'tud  de  su  bija,  y 
berido  en  su  amor  propio,  ofendido  en  su  orgullo, 
sintiendo  brillar  en  sí  un  fulgor  de  su  apagada 
dignidad,  comprende  el  insulto,  recbaza  el  afren- 
toso pago,  y  cuando  ni  él  ni  ellos  le  creen,  gritan 
y  aplauden  el  desprendimiento  y  la  abnegación 
del  mandatario. 

Cuando  la  hija  de  Tarpeyo  traicionó  a  los  ro- 
manos, entregando  la  ciudad  a  los  sabinos,  ena- 
morada de  los  brazaletes  de  oi'o  que  éstos  llevaban, 
les  dijo  :  «Da-dme  lo  que  lleváis  en  los  brazos,  y 
os  franquearé  la  entrada  de  la  ciudadela.»  IjOs 
enemigos  se  lo  prometieron  así,  y  cuando,  consu- 
mada la  traición,  reclamó  el  pago:  «Tomad»,  le 
dijeron,  y  arrojaron  sobre  ella  sus  escudos,  hasta 
aplastarla. 

Así,  cuando  el  Dr.  Núñez  pensó  traicionar  al 
partido  liberal,  dijo  a  los  consei^adores  :  «Dadme 
oro  y  os  franquearé  la  entrada  al  Capitolio.»  ¡  Y 
hoy,  cumplida  ya  la  tremenda  traición,  los  con- 
servadores cumplen  también  su  promesa  abru- 
mando al  anciano  apóstata.,  bajo  el  peso /de  una 
limosna  nacional !... 

El,  ha  devorado  el  merecido  insulto,  y  al  renun- 
ciar la  vil  paga,  no  ha  podido  renunciar  la  afrenta 
de  haberla  merecido. 
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Y,  aun  soponiendo  que  ©1  Dr.  Núñez,  llegara  a 
renunciar  el  mando,  no  habría  un  átomo  de  virtud 
en  ello,  ni  una  vislumbre  de  gloria,  en  este  des- 
prendimiento, impuesto  por  1^  circunstancias. 

La  impotencia  de  continuar  haciendo  el  mal,  no 
lo  redimiría  de  la  inmensa  responsabilidad  de  ha- 
berlo hecho. 

Podría  renunciar  al  porvenir,  pero  no  al  pasado. 
La  responsabilidad  no  se  abdica. 
Suponiendo  que,  como  muchos  lo  creen,  el  Doc- 
tor Kúñez,  viendo  que  los  conseiTadores  se  des- 
prenderán pronto  de  él,  arrojándolo  lejos,  con  el 
liorror  con  que  un  asesino  arroja  el  puñal  con  que 
ha  cometido  el  crimen,  se  resignara  a  no  seguir 
gobernando  el  país,  no  podiia  renunciar  a  la  triste 
responsabilidad  de  su  pasado. 

El,  siempre  pasará  a  la  Historia  con  la  carga  es- 
pantosa de  sus  crímenes.  Y  no  podrá  renunciar  a 
la  triste  celebridad  de  : 

Haber  sido  el  tirano  más  sombrío  que  ha  visto 
la  América  del  Sur,  en  los  últimos  veinte  años. 

Haber  traicionado  al  partido  liberal  y  haberlo 
vendido  por  un  puñado  de  monedas. 

Haber  ocasionado  con  su  ambición  desmesurada, 
más  de  ocho  revoluciones  en  el  país,  de  1875  para 
a<?á,  y  haber  saci-ificado  más  de  cinco  mil  hombres 
a  ella. 
.    Haber  resucitado  el  cadalso. 

Haber  alzado  las  horcas  en  Panamá. 

Haber  llamado  a  los  yankees  en  su  ayuda,  y 
I>ermitir  que  invadieran  el  territorio,  y  acribillaran 
a  balazos  las  tropas  colombianas. 

Haberse  inclinado  ante  la  presión  del  Gabinete 
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Cleveland,  hasta  darle  el  magnifico  espectáculo,  del 
lynchamiento,  de  ciudadanos  de  la  Patria. 

Haber  provocado  el  desembarco  de  'os  italianos 
y  la  inmensa  afrenta  del  bloqueo  de  Buenaven- 
tm^. 

Haber  sujetado  la  república  a  la  humillación  de 
vei-se  vencida  en  la  decisión  de  la  cancillería  espa- 
ñola. 

Haber  sido  el  victimarío  de  Gaitán  Obeso. 

Haber  sido  el  asesino  de  Pedro  Prestan,  joven 
abogado,  y  valiente  militar,  que  no  cometió  otro 
crimen,  sino  oponerse  al  desembarco  de  los  yan- 
kees  en  Panamá. 

Haber  concluido  con  la  libertad  de  imprenta,  a 
la  cual  debía  su  reputación. 

Haber  asesinado  la  libertad,  a  la  cual  debía  su 
vida  pública. 

Haber  hecho  retroceder  al  país,  un  siglo. 

Haber  hecho  con  su  audacia,  lo  que  no  hicieran 
Bolívar  con  su  gloria,  Obando  con  su  popularidad 
abrumadora.  Mosquera  con  su  genio  superior,  y 
Murillo  con  su  prestigio  sin  segundo ;  desgarrar  el 
traje  talar  de  la  República. 

Haber  arrebatado  a  Colombia  el  honor,  que  has- 
ta hace  poco  tenía,  de  haber  sido  una  de  las  Repú- 
blicas hispano-americanas,  que  no  hubieran  pa- 
sado por  la  vergüenza  de  soportar  un  tiranuelo  ; 
pues,  si  Apolonio  de  Tyana  hizo  en  el  siglo  iv  un 
viaje  expreso  a  Roma,  con  el  objeto  de  conocer  un 
tirano,  antes  de  Núñez  los  colombianos  habría- 
mos tenido  que  acudir  al  mismo  medio  para  co- 
nocer esta  clase  de  animales. 
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Haber  reducido  el  pueblo  a,  la  niiscna  con  ci 
papel  moneda. 

Haber  traído  los  jesuítas,  y  eiitregádoles  la  edu- 
cación de  la  juventud. 

Haber  cerrado  las  escuelas  y  abierto  los  con- 
ventos. 

Haber  concluido  con  el  crédito  do  la  República 
en  el  exterior. 

Haberla  hecho  un  país  de  mendigos  en  el  inte- 
rior. 

Haber  colocado  su  nombre  entre -los  de  Juan 
Manuel  Rosas,  Pascual  Rodríguez  de  Francia, 
Melgarejo,  Gabhel  García  Moreno,  Ignacio  de 
Ventimilla,  y  Barrios. 

La  traición  y  la  bajeza,  la  vergüenza  y  el  opro- 
bio, la  sombra  y  la  miseria. 

He  ahí  el  triste  inventario  de  las  glorias  del 
Doctor  Núñez. 

He  ahí,  lo  que  ha  dado  al  país. 

He  ahí  sus  títulos  ante  la  posteridad. 

No  podrá  abdicarlos  nunca. 

El  poder  se  abdica,  el  crimen,  no. 

Mr.  de  Chateaubriand  lo  ha  dicho  :  «Es  impo- 
sible la  abdicación  del  crimen  :  esa  corona  deja 
para  siempre  señales  en  la  frente  que  la  ha  ceñido  ; 
no  hay  más  remedio  que  sufrir  la  terrible  legiti- 
midad.» 

¡  En  tanto  contin:úa  el  triste  cuadro  ! 

Nuestro  viejo  Tiberio,  en  su  moderno  Caprea,  un 
partido,  sirviéndole  de  rodillas,  una  raza  de  dela- 
tores, declarada  sagrada,  como  bajo  Domiciano  ; 
nn  Ejército  de  pretorianos  ;  augures  y  a<]ivinos 
con  traje  talar,  y  la  sombra  en  el  cielo  de  la  Patria. 
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¿Pero,  será.esto  eterno V 

No,  ni  siquiera  duradero. 

Frente  a  esa  caricatura  del  viejo  Imperio  roma- 
no, está  el  -liberalismo,  único  partido  respetable  y 
respetado  en  el  país,  por  sus  hombres,  por  sus  re- 
ciursos,  por  su  ciencia  y  por  su  gloria. 

Y  en  este  duelo  entre  el  pasado,  con  todos  sus 
horrores  y  el  presente,  con  todo  su  esplendor,  entre 
la  luz  que  avanza  y  la  sombra  que  resiste,  entre 
*a  idea  liberal  y  la  idea  con seiT adora,  la  victoria 
no  puede  ser  ni  dudosa  ni  tardía.  Los  triunfos  del 
retroceso  son  momentáneos  y  efímeros,  porque  las 
ideas  libei-ales  llenan  hoy  el  mundo,  y  son  por  su 
generosidad  y  su  belleza  las  únicas  que  pueden  sa- 
tisfacer los  verdaderos  anhelos  de  la  humanidad, 
porque  las  teorías  conservadoras  están  maldecidas 
por  Dios,  y  por  la  historia,  pues  son  en  filosofía  un 
absurdo,  y  en  política  una  tiranía,  finalmente,  por- 
que los  gobiernos  conservadores  pueden  aceptarse 
en  las  naciones  como"  una  transición  dolorosa, 
como  un  fenómeno,  y  siempre  como  un  castigo. 
—  Por  lo  que  respecta  a  la  actual  situaeión  de  Co- 
lombia, la  sombra  no  puede  ser  eterna  en  el  ho- 
rizonte de  la  patria,  y  en  esta  triste  noche  sin  estre- 
llas que  se  ha  llamado  la  dominación  conservadora, 
el  pueblo  se  pone  de  pie  esperando  el  nacimiento 
de  la  aurora...  Y  el  conservatismo  cargado  con  las 
sombras  del  pasado,  no  puede  brotar  de  su  seno  la 
clara  luz  que  alumbre  el  porvenir,  porque  esa  mis- 
ma luz  lo  mataría. 

La  inmovilidad  es  su  fuerza,  y  es  el  elemento  de 
su  propia  muerte,  porque  cuando  toda  pasa  y  se 
renueva  en  su  redor,  él  permanece  soñando  como 
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un  fa-quir,  inmóvil  como  una  roca,  en  medio  la 
continua  tempestad  de  las  ideas.  Inmenso  —  mar 
muerto  —  sin  rumor  y  sin  oleaje,  en  el  desierto  aso- 
lador  de  sus  quimeras,  el  conseiTatismo  sólo  guar- 
da en  su  seno  los  i*estos  de  su  antigua  grandeza, 
que  Dios  redujo  a  pavesas,  en  castigo  a  sus  muchas 
liviandades.  Fragmento  de  un  buque  sin  timón  y 
sin  bandera,  sólo  sii*ve  para  enseñar  las  muestras 
del  naufragio  de  la  olvidada  maiina,  en  que  vinie- 
ron la-s  viejas  creencias  al  nuevo  continente.  Kestos 
de  un  gran  templo,  derruido,  profanado  hoy  por 
la  Regeneración,  no  inspira  ni  el  respeto  de  las 
ruinas.  Siga  así,  bajo  los  pies  del  viejo  déspotíi  sir- 
viendo como  el  vencido  emperador  romano,  para 
que  su  amo  ponga  el  pie  en  su  espalda  y  suba  a 
caballo,  mientras  nosotros,  al  verlo  gozar,  con  la 
estúpida  alegría  del  esclavo,  decimos  meditando 
con  Homero  : 

dRoma  también  verá  su  último  dia.D 


DE  LA  TRIBUNA 


En  San  Cristóbal  del  Tachira 
el  20  de  julio  de  1887. 


Señores  : 


Vengo  aquí  a  esta  tribuna,  como  siempre  que  a 
ella  he  subido  en  presencia  vuestra^ :  atronado  por 
vuestros  aplaysos  y  cubierto  por  vuestra  benevo- 
lencia. Pero  esta  noche  no  esperéis  de  mí  cantos 
de  hosanna,  rumores  de  esperanza,  gritos  de  con- 
tento, ni  himnos  a  la  libertad  y  a  los  derechos. 
Mi  alma  triste,  profundamente  triste,  abrumada 
bajo  el  peso  de  tantos  recuerdos  gloriosos  y  tanta 
desdicha  presente,  no  tiene  ni  voluntad,  ni  alien- 
to de  preludiar  un  cántico;  porque  esta  fecha 
que  debiera  ser  de  contento,  es  hoy  de  sombría  y, 
patriótica  tristeza.  Yo  no  quiero  creer  que  venga- 
mos a  velar  un  cadáver,  pero  sí  veo  que  venimos  a 
llorar  sobre  una  libertad  enferma  y  moribunda,  y 
por  eso  estas  luces  me  ofuscan,  porque  quisiera  la 
sombra  eterna  del  dolor  para  gemir  sobre  ella  ; 
estos  cortinajes  multicolores  me  disgustan,  porque 
quisiera  los  negros  cre^spoaes  que  adornan  los 
túmulos  mortuorios,  para  que  mi  voz  tuviera  bajo 
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esas  arcadas  de  la  muerte,  la  triste  resonancia  de 
un  canto  fúnebre  y  los  acentos  melancólicos  de 
una  elegía.  Quién  me  diera  tener  el  acento  de  Jere- 
mías, para  llorar  como  él  :  apostrofar  como  Eze- 
quiel ;  gemir  como  David,  y  tener  la  inspiración 
sombríamente  grande  de  Pall estrina,  para  poder 
entonar  un  Miserere  lúgubre  cuyas  notas  cayeran 
una  a  una,  como  las  dágiimas  del  patriotismo, 
sobre  el  catafalco  de  la  libertad  de  Colombia. 

Sí,  señores,  en  un  día  como  éste  los  ojos  de  un 
emigrado  colombiano  no  pueden  estar  sino  pre- 
ñados de  lágrimas,  y  su  garganta  repleta  de  gemi- 
dos, i  Qué  fecha  y  qué  recuerdos !  ¡  Qué  pasado  y 
qué  presente !  ¡  Al  contemplarlos  frente  a  frente  el 
alma  se  abisma  !  ¡  Ayer  la  gloria ,  hoy  la  vergüenza  ; 
ayer  el  triunfo,  hoy  el  oprobio ;  ayer  la  grandeza, 
hoy  la  decadencia;  ayer  la  libertad,  hoy  todas  las 
sombráis  de  la  esclavitud ! . . .  Señores  :  cuando  se 
llega  a  páginas  como  estas  de  la  historia  de  una 
naeión ;  cuando  el  alma  contempla  la  altura  desde 
la  cual  se  ha  precipitado  un  pueblo,  y  la  profun- 
didad del  abismo  en  que  ha  caído,  en  su  profunda 
desesperación,  lleno  el  corazón  de  amargura  y  po- 
blada la  mente  de  tristísimas  ideas,  le  provoca- 
exclamar  con  el  poeta  : 

Cuando  en  mis  horas  de  dolor  y  llanto 
vuelvo  a  mi  edad  la  vista  atribulada, 
siento  a  la  vez  indignación  y  espanto. 
¿Cómo  pensar,  generación  menguada, 
que  en  pocos  lustros  descendieras  tanto  ? 

¿  Perdonaréis  a  un  colombiano  que  en  este  día  os 
haga  partícipes  de  su  dolor?   Sí  lo  perdonaréis, 


PRETÉRITAS  Ü07 

porque  Jas  aliñas  nobles  gustan  de  asociai-se  al 
infortunio  ajeno,  y  los  grandes  corazones,  aquellos 
que  no  ha  enfriado  el  hielo  del  egoísmo,  gustan 
de  las  protestas  de  la  libertad  lanzadas  a  la  faz  de 
cualquiera  de  los  despotismos  del  mundo  ;  jx)rquo 
cuando  la  sombra  impera,  es  bello  todo  lo  (]ue 
recuerde  la  luz,  amique  sea  el  vuelo  vertiginoso 
de  esos  viajeros  que  se  llaman  los  relámpagos  y 
que  al  cruzar  el  espacio  ponen  miedo  en  la  con- 
ciencia, porque  parecen  el  dedo  misterioso  de  Dias 
trazando  el  destino  del  mundo  con  caracteres  caba- 
lísticos tras  el  manto  tendido  de  la  sombra. 

Yo  no  deseo  en  este  momento  tener  un  solo 
acorde  melodioso  o  tierno,  no  anhelo  para  mi 
acento  el  sonido  de  las  arpas  cólicas  herida^s  por  las 
alas  de  las  brisas  ;  ni  el  murmullo  apacible  de  las 
olas  de  la  laguna,  que  se  mueven  apenas  tenuemen- 
te, como  arrullando  con  amor  la  luna  que  parece 
donuida  en  su  regazo  ;  ni  el  ruido  melancólico  de  la 
fuente  que  corre  entre  guijarros  a  la  sombra  del 
monte  centenario,  ni  el  del  aiToyo  que  se  desliza 
en  la  pradera,  bajo  un  manto  de  lirios  y  azucenas, 
retratando  como  la  pupila  de  un  niño  todo  el  azul 
del  cielo  en  su  mirada  :  ni  el  trino  cadencioso  de  la 
alondra  que  se  alza  la  primera  a  saludar  el  Sol  ; 
ni  el  canto  m£.lodioso  de  las  aves  que  pueblan  con 
sus  voces  el  seno  misterioso  de  los  bosques  ;  no, 
señores,  no  quiero  cantares  en  mis  labios,  ni  una 
lira  divina  entre  mis  manos  ;  antes  bien  quisiera 
concentrar  en  mi  acento  todo  el  eco  de  las  tempes- 
t-ades  que  han  azotado  el  mundo  ;  el  rumor  hura- 
cánico  y  el  empuje  asolador  de  todos  los  simunes 
que  han  removido  las  entrañas  de  arena  del  der 
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siei-to  ;  todo  el  eco  lúgubre  de  las  brisas  que  agitají 
las  oleadas  del  INíar  Muerto  ;  la  voz  indignada  de 
todas  le  genemciones  de  esclavos  que  duermen 
bajo  el  manto  de  la  tierra  ;  el  colérico  rumor  de 
todos  los  pueblos  oprimidos  ;  la  protesta  de  todos 
líos  siglos  en  mi  labio,  y  el  rayo  de  todos  los  casti- 
gos en  mi  mano,  para  lanzarlos  sobre  la  frente  del 
despotismo  que  ha  hecho  de  la  libertad  de  Colom- 
bia un  sarcasmo  y  de  mi  Patria  un  inmenso  ceno- 
tafio. 

Señores  :  Cuando  se  habla  de  la  tiranía  y  de  los 
tiranos,  no  hay  término  medio  ;  todos  los  hombres 
"honrados  no  tienen  sino  un  solo  acento  para  mal- 
decirlos y  un  solo  corazón  para  odiarlos. 

De  todas  las  desgracias,  ninguna  hay  superior  a 
la  esclavitud,  y  de  toSos  los  animales  ninguno  hay 
más  feroz  que  un  tirano.  No  importa  que  una  for- 
tuna voluble  arroje  aureolas  de  mentada  gloria 
sobre  esas  frentes  malditas,  y  que  hombres  nacidos 
para  esclavos,  eunucos  del  pensamiento,  los  adoren 
de  rodillas. 

Dios  no  concede  grandeiza  sino  a  los  hombres 
que  alimentan  grandes  pensamientos,  há  dicho 
Castelar.  Y  esto  es  cierto,  señores  ;  Dios  no  san- 
ciona, no  puede  sancionar  esas  inmortalidades 
luctuosas,  manchadas  con  la  sangre  y  las  lágiimas 
de  los  pueblos.  La  Humanidad  los  abomina  y  los 
proscribe,  aunque  una  historia  venal  los  haga  vivir 
muy  poco  tiempo  en  sus  páginas. 

Y,  si  no,  ya  lo  veis,  cuando  volviendo  la  vista  al 
pasado,  remontamos  la  coniente  de  ese  río  de  las 
fiempos  que  fueron,  en  esa  inmensa  aglomeración 
He  grandes  espectros  que  se  alzan  en  sus  riberas  ; 
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sólo  las  frentes  de  los  hombres  que  han  trabajado 
por  la  libertad,  despiden  luz  ;  las  de  los  otros,  las 
de  los  déspotas,  a  manera  de  esos  castillos  de  la 
Edad  Media,  que  colocados  en  las  cimas  de  las 
rocas,  ocultaban  sus  altos  toiTeones  entre  las 
espesas  nieblas,  se  alzan  como  avergonzados  y 
sombríos,  ocultando  su  frente  cargada  de  maldi- 
ciones en  IsLs  sombras  espesas  tiel  vacío. 

La  personalidad  medio  mitológica  de  Moisés,  ha 
logrado  llegar  hastíi  nosotros,  cubierta  de  bendi- 
ciones, porque  es  el  primer  personaje  histórico  que 
apaiece  consagi^ando  su  vida  a  la  libertad  de  un 
pueblo,  y  por  eso  el  alma  se  entristece,  al  verlo  an- 
ciano y  desfallecido,  expirar  sobre  la  cumbre  del 
Neva,  a  vista  de  la  tieiTa  prometida. 

Cuando  nadie  nombra  ni  a  Pisístrato,  ni  a  Hip- 
pias,  los  pueblos,  en  sus  grandes  dolores,  evocan 
las  sombras  de  Arístides  y  Milcíades,  y  en  sus 
grajides  peligros  se  inspiran  en  la  memoria  de  Tjeó- 
nidas  y  Pelópidas. 

César  es  el  hombres  má-s  cabal  de  la  Historia, 
como  muy  bien  lo  ha  dicho  un  su  biógrafo ;  y,  sin 
embargo,  aunque  deslumbre  su  gloria,  no  pudiendo 
perdonarle  sus  grandes  crímenes  contra  la  liber- 
tad, en  el  momento  supremo  en  que  Bruto,  concen- 
trando en  su  gran  pensamiento  el  pensamiento  del 
mundo,  en  su  corazón,  el  corazón  de  Roma,  y  en 
su  puñal  todas  las  iras  del  cielo  y  las  venganzas 
del  pueblo,  levanta  la  mano  parricida  para  herir, 
se  siente  un  estremecimiento  nervioso,  pero  no  es 
de  compasión,  señores,  es  de  temor  que  pueda 
en-ar  el  golpe.  Sí,  señores,  porque  como  los  tiranos 
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no  tienen  compasión  de  la  humanidad,  la  huma- 
nidad se  venga  no  teniendo  compasión  de  ellos. 

Napoleón  seduce  por  su  grandeza  y  el  alma  lo 
admiiu  entusiasmada  en  los  primeros  años  de  su 
carrera  prodigiosa  :  cuando  ametralla  en  Tolón  ; 
cuando  hace  su  inmortal  campaña  en  Italia  ;  cuando 
pasa  a  Egipto,  deshace  las  nubes  de  mamelucos, 
pelea  en  San  Juan  de  Acre,  y  toca  con  su  mano 
que  había  de  herir  el  mundo,  a  los  apestados  de 
Jaffa  ;  atraviesa  el  desierto  y,  como  el  Genio  del 
porvemí*  pidiendo  inspiración  a  las  cenizas  del  pa- 
sado, viene  a  sentarse  a  la  sombra  de  las  antiguas 
pñ^ámideis  iluminado  de  un  lado  por  todos  lofc 
espejismos  y  fulgores  del  desierto,  y  del  otro  por 
el  astro  de  su  destino,  que  ya  empezaba  a  levan- 
tarse en  su  oriente.  Pero,  cuando  puesto  de  pie 
sobre  la  Europa,  la  oprimía  con  su  peso  abruma- 
dor ;  cuando  dejó  de  ser  el  héroe  para  ser  el  tirano 
de  su  Pato-ia,  el  alma  lo  detesta  ;  y  cuando  al  fin  se 
desploma  como  un  inmenso  aerolito  en  las  sole- 
dades del  océano,  el  alma  respira  libre,  como  si 
hubiera  sentido  sobre  sí  el  peso  de  aquel  coloso. 

Nada  que  oprima  es  justo  ;  nadie  que  tiranice  es 
grande.  Quien  oprime  a  un  pueblo,  holla  el  Dere- 
cho ;  quien  holla  el  Derecho,  hiere  la  Libertad  ; 
quien  hiere  la  Libertad,  combate  contra  Dios  :  el 
despotismo  es  una  insensatez.  Por  eso  el  tipo  per- 
fecto del  déspota,  son:  Calígula,  que  era  loco,  y 
Claudio,  que  era  imbécil. 

Así,  señores,  tanto  cuanto  se  odia  a  los  opre- 
sores, se  ama  a  los  hombres  de  la  Libertad  ;  y  en 
una  fecha  como  ésta  brotan  en  luminoso  paralelo, 
y  al  repasar  las  páginas  de  nuestra  patria  historia, 
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se  uota  allí,  más  que  nunca,  el  tremendo  antago- 
nismo :  —  de  un  lado  la  absorción,  de  otro  la 
resistencia ;  de  un  lado  la  violación ,  de  otro  el 
derecho ;  de  un  lado  la  mano  descarnada  de  Es- 
paña, proyectando  su  sombra  en  el  océano  al  ten- 
derse sobre  América,  de  otro  lado  está  envolvién- 
dose en  su  manto  de  luz  para  replegarse  sobre 
sus  altos  nevados  ;  de  un  lado  lo  inñnitamente 
pequeño,  el  despotismo,  de  otro  lo  infinitamente 
gi'ande,  la  Libertad  ;  de  un  lado  el  abismo,  de  otro 
la  cima  ;  de  un  lado  el  león  de  Iberia  dando  espan- 
tosos rugidos,  la  melena  dada  al  viento  y  clavadas 
las  garras  en  la  arena,  del  otro  el  cóndor  Ameri- 
cano cerniéndose  en  el  espacio,  atronándolo  con 
el  ruido  de  sus  alas  y  deshaciendo  en  un  formi- 
dable aleteo  cinco  siglos  de  glorias  españolas  ;  de 
un  lado  el  poder  de  los  reyes,  es  decir,  la  negación 
del  derecho  humano,  de  otro  el  poder  del  pueblo, 
ee  decir,  la  santidad  del  único  derecho  divino ; 
por  último,  de  un  lado  el  absolutismo  en  su  más 
sombría  expresión  :  Fernando  VII ;  de  otro  la  li- 
bertad en  su  más  culminante  personalidad  :  Simón 
Bolívar. 

Señores  :  Yo  no  creo  que  me  tachéis  de  exage- 
rado americanismo,  si  os  digo  que  yo  no  encuentro 
en  la  historia  de  la  humanidad  un  hombre  superior 
a  Bolívar.  Y  dicho  sea  de  paso,  para  los  que  bien 
no  me  conozcan  :  Yo  no  soy  hombre  que  me  fana- 
tizo por  Bolívar,  ni  por  ningún  otro  hombre,  ni 
me  subyuga  hasta  la  ceguedad  grandeza  alguna  ; 
odio  el  servilismo  en  la  admiración  como  en  la 
obediencia,  ni  concibo  los  grandes  hombres  sin 
sus  brandes  defectos,  v  como  no  creo  on  los  hom- 
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bres  providenciales,  admiro  aquellos  en  todo  lo 
que  tienen  de  sublime  grandeza  humana.  Y  por 
eso,  y  a  pesar  de  todo  eso,  yo  no  admito  como  po- 
sible, paralelo  alguno  entre  la  gloria  de  Bolívar  y 
cualquiera  otra  gloria.  Cuando  se  han  pasa-do  los 
límites  del  genio,  ya  no  puede  haber  parangón,  ni 
con  los  genios  mismos  :  el  cielo  está  poblado  de 
astros,  pero  el  sol  es  único  en  su  grandeza. 

Pero,  señores,  sabréis  que  no  es  cuando  más 
admiro  este  grande  hombre,  organizando  su  famo- 
sa expedición  de  los  Cayos,  ni  cuando  vence  en  Ve- 
nezuela, ni  cuando  atraviesa  las  llanuras  de  Orien- 
te, como  la  sombra  de  Alejandro  que  hubiese  veni- 
do a  visitar  a  América  ;  no,  señores,  no  es  entonces 
cuando  más  me  admira,  ni  cuando  vence  en  Boya- 
cá,  ni  cuando  triunfa  en  Pichincha,  ni  cuando  es- 
parce el  pavor  en  Junín,  ni  cuando  sueña  como  un 
iluminado  en  Casacoima,  ni  cuando  como  el  último 
trueno  de  una  tormenta  colosal,  estalla  formidable 
en  Ayacucho.  ¿  Sabéis  cuándo  me  impone  su  gran- 
'deza,  cuándo  me  deslumhra  verdaderamente  su 
gloria?  Cuando  combatiendo  consigo  mismo  y  con 
sus  propias  pasiones,  luchando  con  la  ambición 
natural  a  todo  grande  hombre  y  con  la  ambición 
de  fanáticos  adoradores  que  de  rodillas  le  ofre- 
cían una  corona,  tuvo  suficiente  valor  civil  para 
despreciarla,  y  con  la  frente  cargada  de  inmensa 
pesadumbre  y  el  corazón  desgaritado  por  incon- 
tables dolores,  bajó  una  a  una  las  gi'adas  del  Capi- 
tolio y  se  dirigió  solitario  y  silencioso  al  destie- 
rro... Entonces  este  hombre  crece  tanto,  se  hace 
tan  grande  que  parece  que  no  pudiendo  contenerlo 
el  mundo,  el  cielo  mismo  se  abriera  en  formidable 
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estallido,  para  dar  paso  a  aquella  cabeza  de  gigante, 
que  se  alza  y  se  aJza  tanto,  que  parece  tocar  con 
su  írente,  la  mano  de  Dios  que  se  extiende  sobre 
él  y  lo  acaiicia...  Sí,  señores,  este  astro  no  es  para 
mí  tan  deslumbrante,  cuando  aparece  magníñco  en 
su  oriente,  ni  cuiíiido  llega  fulgurante  a  su  cénit, 
sino  en  aquel  último  relampagueo  de  su  gloria, 
cuando  desciende  majestuosamente  a  su  ocaso, 
ocultándose  tras  el  mar  sin  olas  de  su  propia  abne- 
ga^-ión...  Para  mí  es  grande,  de  pie  sobre  la  cumbre 
del  Chimborazo,  hollando  con  planta  atrevida  las 
lavas  y  cenizas,  coronado,  por  los  fulgores  del 
cielo,  y  las  llamas  temblorosas  del  volcán,  pero  es 
más  imponente  a  las  riberas  del  Atlántico,  cuando 
moi-ibundo  y  pensativo  se  reclina  en  los  brazos  de 
la  muerte,  herido  por  las  luchas  de  la  vida.  Su  ab- 
negación y  su  tristeza  le  dan  no  sé  qué  tinte  me- 
lancólico y  majestuoso  que  hace  proyectar  más  que 
ninguna  otra,  su  sombra  en  el  cielo  de  la  Historia. 
En  cuanto  a  mí,  sé  decii-os,  que  batallador  me  aiTe- 
bata,  pero  proscripto  me  impone  ;  héroe  me  se- 
duce, y  mártir  me  cautiva.  ¡  Oh  !  sí,  aquella  ca- 
beza, casi  divina  coronada  de  laureles  me  des- 
lumbraba,  pero  cuando  la  miro  coronada  de  hígri- 
mas,  me  ciega . 

Ya  veo,  señores,  que  extrañaréis  que  en  una  fes- 
tividad como  ésta,  no  os  haya  hablado  extensa- 
mente de  lá  libertad  de  mi  patria,  ni  del  20  de 
Julio  de  1810,  de  los  héroes  de  aquella  inmortal  y 
gloriosísima  fecha,  ni  de  los  grandes  y  portentosos 
esfuerzos  que  se  hicieron  para  consolidar  la  Repú- 
bUca  en  Colombia  ;  pero  creo  que  todos,  o  al  menos 
gran  parte  de  vosotros,  habréis  "adivinado  la  razón, 
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pues,  que  sabéis  que  vivo  aquí  emigrada,  porque 
a  manera  de  esas  aves  que  huyen  de  las  nieblas  del 
invierno  y  dejan  el  patrio  bosque  porque  no  pueden 
vivir  sino  a  la  luz  y  con  los  ardores  del  verano,  mi 
alma  se  ahoga  bajo  la  tiranía  y  busca  el  sol  de  la 
libertad  para  vivir  bajo  él.  Porque  sabéis  que  en 
la  situación  actual  porque  atiuviesa  Colombia, 
cuando  la  sombra  más  espesa  la  cubre  del  uno  al 
otro  extremo  del  horizonte;  cuando  la  Li'bertad, 
cuyo  nacimiento  celebramos  hoy,  yace  cubierta  de 
puñaladas  sobre  un  sudario  sangriento,  y  el  dere- 
cho, despedazado,  y  el  pueblo  oprimido ;  cuando 
al  inclinarnos  sobre  aquel  país  tan  amado,  sólo 
escuchamos  salir  del  abismo  en  que  ha  caído,  los 
gritos  de  la  desesperación  y  la  miseria,  y  percibi- 
mos el  rumor  sordo'  y  confuso  de  hombres  que 
cavan  y  cavan  una  fosa,  y  esperamos  de  un  momen- 
to a  otro  escuchar  el  golpe  seco  del  ataúd  de  la 
Eepública  que  se  desploma  en  ella  ;  cuando  todo  es- 
to pasa  y  todo  esto  se  sabe ,  comprenderéis  por  qué 
yo  no  puedo  hablaros  de  la  libertad  de  Colombia, 
pues,  no  podría  nombrar  la  víctima,  sin  clamar 
contra  el  verdugo ;  mi  acento  tendría  que  ser  tan 
triste  y  amenazante,  como  el  de  los  profetas  a  la 
sombra  de  los  sauces  babilónicos,  tendría  que 
emplear  tan  amargas  recriminaciones,  tan  tremen- 
dos apostrofes  para  hablar  de  esa  tiranía,  que 
temiendo  cansaros  renuncio  a  hacerlo.  Pero,  ¿os 
vendré  entonces  a  decir  que  Colombia  es  libre? 
¿os  la  mostraré  con  el  manto  de  la  Libertad,  y  la 
corona  de  laurel  en  la  frente?  No,  señores,  porque 
esto  sería  indigno  de  mí ;  yo  lamento  la  suerte  de 
mi  patria,  pero  no  la  ridiculizo,  presentándoosla 
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con  falsos  atavíos  ;  yo  uo  la  presentaré  a>  vuestros 
ojos  como  los  judíos  al  Cristo,  con  una  corona  irii- 
soiia  y  una  púrpura  haiupienta.  No,  yo  os  respeto 
y  me  resj^xíto  demasiado  para  venir  a  mentii-os. 
j  Qué  !  ¿  \o  os  diría  que  allí  la  Libertad  existe,  que 
existe  el  derecho,  que  allí  se  respiran  auras  demo- 
cráticas, que  allí  vamos  hacia  adelante,  que  ascen- 
demos hat-ia  la  luz?  No,  señores,  porque  vosotros 
mismos  tendnais  conciencia  de  que  yo  faltaba  con 
descaro  a  la  verdad.  Sí,  porque  vosotros  sabéis  co- 
mo yo,  que  allí  la  Libertad  se  ha  eclipsado  ;  que 
todos  los  derechos  han  sido  violados,  y  todas  las  ga- 
rantías han  sido  destruidas  ;  que  la  dictadura  ha  ro- 
to todos  los  valladares  de  la  moral  y  la  justicia  ;  que 
allí  existe  una  teocracia  sombría  y  sin  la  santidad 
del  Numa  ;  y  un  despotismo  sangriento  sin  la  gran- 
deza de  César  ;  que  aquella  reacción  nos  ha  llevado 
hasta  estrellamos  contra  los  murallones  de  la  Edad 
Media  ;  que  vamos  hacia  atrás  en  vuelo  vertigino- 
so, empujados  por  un  retroceso  fenomenal  a  no  sé 
qué  abismo  pavoroso  y  desconocido. . .  que  al  tender 
la  vista  sobre  aquella  hermosa  región  lo  primeio 
que  se  divisa  son  los  palos  afrentosos  de  las  horcas 
que  se  alzan  como  los  brazos  descarnados  de  un 
esqueleto,  y  'bajo  la  nube  de  cuervos  que  aletean 
sobre  este  aparato  lúgubre,  se  ven  oscilando  y  des- 
pedazados los  cuerpos  de  hombres  indefensos  sa- 
crificados allí  ;  que  la  prensa,  que  tanto  tiempo 
había  estado  como  una  catarata"  de  luz  an'ojando 
ideas  sobre  la  mente  del  pueblo,  hoy  está  agarro- 
tada y  muda,  y  sólo  hay  un  pasquinerismo  asque- 
roso que  se  llama  prosa  oficial,  y  que  como  una 
bacante  ebria  y  con   e]   cabello  desgreñado,   vive 
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tartamudeando  himnos  a  su  amo  y  calumniando 
y  denigrando  a  todo  el  que  no  se  arrastra  como  ella 
en  el  lodo  de  la  prostitución  política  ;  que  la  pala- 
bra, esa  centella  del  pensamiento,  está  aUi  coar- 
tada y  cohibida,  y  que  la  expresión  de  una  sola  idea 
de  libertad  se  va  a  apagar  entre  las  cuatro  paredes 
de  un  calabozo ;  que  allí  ias  cárceles  se  ven  todos 
los  días  repletas  de  ilustres  patriotas  que  no  han 
cometido  otro  crimen  que  amar  la  libertad  ;  y  que 
a  manera  de  esos  co>nvoyes  de  exportados  que  la 
Eusia  envía  a  Siberia,  se  ven  diariamente  atrave- 
sar los  caminos  partidas  de  ciudadanos  confinados 
a  climas  mortíferos  y  de  proscriptos  que  van,  los 
irnos  a  morii'  en  insalubres  castillos  de  Cartagena 
o  Panamá,  y  los  otxos  a  llorar  sobre  playas  ex- 
tranjeras la  inmensa  desventura  de  la  Patria  ;  que 
allí  se  ha  establecido  una  nueva  Inquisición,  un 
tribunal  ad  hoc,  para  quemar  las  obras  de  los 
grandes  escritores  europeos,  sospechosos  de  he- 
rejía, y  que  se  han  quemado  entre  otros  —  ¡  qué 
hoiTor ! — El  Espíritu  de  las  Leyes  de  Montesquieu 
y  Los  Deberes  del  Hombre,  por  Pusfendorsf,  que 
han  coirido  igual  suerte  :  Comte,  Strauss,  y  Tracy, 
Saint-Foix,  Stuart  Mili,  y  Pascal  ;  ¡  que  allí  se  ha 
querido  quemar,  la  libertad  del  pensamiento  con 
Voltaire,  la  santidad  de  la  filosofía  con  Kousseau,  y 
se  ha  querido  proscribir  el  progreso  y  los  grandes 
ideales  de  la  Libertad,  con  Víctor  Hugo!  ;  que  lo 
que  allí  no  mata  ese  monstruo  que  se  llama  la  ley, 
lo  hiere  esa  sieipe  que  se  desliza  en  silencio  y  se 
llama  el  veneno  o  el  puñal ;  que  la  teociucia  cubre 
con  RUS  alas  de  sombra  el  cielo  de  la  Patria  ;  que 
llevan   aquella  República  como   un  condenado  a 
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muerte,  entre  un  soldado  y  un  je^uíUi ;  que  esta 
tii-ania,  que  se  apoya,  como  casi  todas,  en  la  teo- 
cracia y  en  la  milicia,  tiene  un  pie  en  um  convento 
y  otra  en  un  cuartel,  y  cuenta  para  oprimii-  la  con- 
ciencia con  el  fanatismo,  y  para  oprimir  al  pueblo 
con  el  militarismo;  finalmente,  que  allí  existe  una 
tiram'a  ridicula,  con  bonete  y  sable,  la  más  opro- 
biosa que  pueda  pesar  sobre  un  país  civilizado.  Si 
todo  esto  lo  sabéis,  yo  no  vendré  a  deciros  que  allí 
la  República,  y  la  Libertad  existen,  no,  yo  no  come- 
teré esta  profanación,  porque  temería  que  la  ima- 
gen de  este  grande  hombre  (1)  se  desprendiera 
indignada  de  ese  lienzo,  y  cruzando  ante  mis  sus 
brazos  y  anonadándome  con  su  mirada  de  águila, 
me  dijeiu  :  «¡  ^Mientes,  vil  apologista  de  un  des^x)- 
tismo  vulgar!»  Yo  no  lo  haré,  señores,  porque 
vosotros  por  un  lado,  y  las  sombras  de  los  varones 
egregios  cuyos  nombres  vemos  escritos  en  este 
salón,  ponen  silencio  en  mis  labios. 

¿Cómo  hablar  de  la  liey,  ante  el  nombre  de 
Fi-ancisco  de  P.  Santander,  caudillo  ilustre,  el  más 
grande  de  los  hombres  de  estado  de  su  tiempo,  el 
(lue  mejor  comprendió  los  verdaderos  ideales  revo- 
hicionarios  y  )x)r  lo  cual  mereció  ser  llamado  el 
hombre  de  las  leyes,  si  en  Colombia  la  estatua  de 
la  ley  está,  no  ya  velada,  como  lo  hacían  los  roma- 
nos, cuando  se  cometía  un  gran  crimen,  sino  an-o- 
jada  al  suelo,  pisoteada  y  rota?  ¿Cómo  hablar  de 
derechos,  ante  el  nombre  augusto  de  Antonio  Nari- 
ño,  de  ese  gran  patriota,  mezcla  de  Bayardo  y  Ca- 
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ton,  si  los  Derechos  del  Hombre,  que  él  traxlujo  y 
publicó  el  primero  en  Aniérica,  entre  las  sombras 
del  siglo  pasado,  para  inculcarlos  en  la  conciencia 
del  pueblo,  pretenden  hoy  ser  arrancados  de  allí, 
por  la  Djuno  sacrilega  del  despotismo  que  ya  los  lia 
violado  todos?  ¿Cómo  hablar  de  instrucción  ante 
los  nombres  de  Camilo  Torres  y  Francisco  José  de 
Caldas,  si  las  ciencias  que  ellos  santificaron  con  su 
martirio,  están  hoy  proscriptas  de  las  escuelas  y 
colegios,  donde  la  juventud  se  adormece  en  los 
ensueños  voluptuosos  de  un  misticismo  pueril  y  la 
inteligencia  se  extravía  en  las  áridas  sutilezas  es- 
colásticas de  una  teología  infecunda?  Por  último, 
¿cómo  hablar  de  libertad  delante  de  los  nombres 
de  todos  estos  grandes  patriotas,  héroes,  apóstoles, 
y  mártires  de  nuestra  independencia,  si  hoy  el  sol 
de  aquellos  días  genesíacos  se  ha  eclipsado,  si  nada 
queda  en  pie  de  lo  que  ellos  hicieron,  si  aquella 
obra  de  gigantes  ha  sido  destruida  por  pigmeos? 
Es  imposible  hEicerlo  sin  afrentar  su  memoria  ; 
tendamos,  pues,  un  velo  sobre  este  cuadro  som- 
brío... 


Señores  :  —  Solacémonos  tendiendo  la  vista  al 
porvenir  y  forjándonos  esperanza-s  de  ventura-  más 
allá. 

¡  Hermanos  de  Colombia  ;  consolémonos  pensando 
que  la  sombra  no  será  eterna  en  nuestra  Patria  ; 
que  tantos  sacrificios,  tanta  gloria  y  tanta  lucha  del 
pasado  no  serán  perdidos  ;  que  la  aurora  alum- 
brará muy  pronto  en  el  oriente  de  la  República  y 
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que  entonces  podremos  festejar  con  orgullo  est^i 
fecha  que  hoy  casi  nos  abochorna ! 

Sí  :  este  eclipse  tiene  que  ser  pasajero  porque  es 
un  retroceso,  y  esas  reacciones,  como  todos  los  fe- 
nómenos, no  viven  largo  tiemjx). 

Ix)s  pasos  al  progi'eso,  los  avances  al  porvenir, 
esas  transformaciones  sociales,  políticas  o  reli- 
giosas que  se  hacen  siempre  adelante,  adivinando 
el  sentimiento  de  la  Humanidad,  no  cuestan  gran- 
des sacrificios,  o  si  los  cuestan,  son  bastantemen- 
te recompensados  por  la  seguridad  del  triunfo  y 
la  aureola  de  gloria  inmortal  con  que  se  ilumina 
la  frente  de  sus  iniciadores  ;  pero  las  reacciones, 
los  retrocesos,  esas  vueltas  al  pasado,  esos  abrazos 
a  un  cadáver,  esos  besos  a  una  sombra,  esas  re- 
surrecciones galvánicas,  cuestan  tremendos  cata- 
clismos y  dolorosas  gestaciones  para  producir  las 
( atástrofes.  Así  lo  enseña  la  Histoiia. 

Constantino,  apellidado  el  Grande,  sin  mayores 
cualidades  personales,  mereció  aquel  título  y  con 
él  ha  llegado  hasta  nosotros,  únicamente  porque 
comprendiendo  la  evolución  filosófica  y  religiosa 
de  su  tiempo,  se  inclinó  ante  ella  y  colocó  el  ca- 
dalso del  Calvario  por  encima  del  trono  de  los  Cé- 
sares. 

¡  Teodosio,  pudo  un  día  de  supremo  orgullo,  atra- 
vesar sin  temblar  el  Capitolio,  apagar  con  im  soplo 
el  fuego  sagrado,  aiTojar  el  tirso  y  la  corona  de 
verbena  desde  las  alturas  de  la  roca  Tarpeya  y 
anunciar  al  mundo  que  los  bellos  y  poéticos  dioses 
del  paganismo  habían  muerto !  Pero  pudo  hac^r 
todo  eso,  poque  esos  mitos  que  habían  sido  la 
|X)esía  de  Grecia,  y  la  gloria  de  Roma  ;  ([ue  habían 
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inspirado  las  narraciones  de  Hesíodo  y  los  anate- 
n^as  de  Tácito ;  que  habían  brilla^do  entre  el  fulgor 
siniestro  y  las  humeantes  ruinas  de  Corinto  y  d^ 
Cartago  ;  que  habían  sido  llevados  a  los  obscuros 
montes  d©  Germania  y  a  las  llanuras  de  Galia,  por 
las  espadas  de  César  y  de  Mario ;  porque  habían 
cantado  y  combatido  con  Tirteo  y  hecho  estreme- 
cer los  auditorios  de  Atenas  con  los  tremendos 
acentos  de  Sófocles,  Esquilo  y  Eurípides  ;  que  ha- 
bíaoi  tenido  su  última  y  fulgente  personificación  en 
el  alma  sublime  de  Hepatia  ;  esos  dioses  evoca- 
dos por  Poi'firio  y  por  Jámblico,  por  Apuleyo  y  por 
Plotino,  cantados  por  Homero  y  por  Virgilio,  llora- 
dos por  Lupercio  y  por  Luciano,  habían  ya  muerto 
en  la  conciencia-  humana.  Y,  sólo  las  ideas  muertas 
pueden  extirparse  del  corazón  y  de  la  mente  de  los 
pueblos. 

Juliano,  el  más  grande  de  los  emperadores  ro- 
manos después  de  César,  filósofo  y  escritor,  orador 
y  guerrero,  personalidad  plural  y  majestuosa,  que 
reunía  en  sí,  casi  todas  las  especies  del  genio  ;  que 
vivió  como  un  filósofo  y  murió  como  un  sabio, 
sólo  por  haber  deserí^ado  del  cristianismo  que  era 
el  porvenir  y  el  progreso,  al  paganismo  que  era  el 
retroceso  y  el  pasado  ;  por  haber  querido  resucitar 
los  muertos  dioses  que  yacían  tendidos  sobre  el 
ara,  y  vuelto  a  avivar  el  fuego  sagrado  ya  extin- 
guido, por  haber  intentado  aquella  resurrección 
fenomenal,  fué  maldito  por  los  que  entonces  repre- 
sentaban el  progreso  y  apellidado  el  ayóstata,  y 
con  este  nombre  ha  llegado  hasta  nosotros,  tan 
coibierto,  tan  obscurecido,  que  se  necesita  im  ojo 
muy  versado  en  las  sombras  de  la  Historia,  un 
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ánimo  muy  desprevenido  para  juzgarlo  en  toda  su 
verdadera  e  indisputable  grandeza.  Tal  es  el  fin 
infecundo  de  los  reaccionarios,  tal  la  triste  suerte 
de  los  que  pretenden  detener  a  la  Humanidad  en 
su  carrera,  como  si  bastara  a  un  niño  tender  la 
mano  para  detener  una  locomotora  en  su  empuje. 
La  Humanidad  no  puede  detenerse,  porque  mar- 
cha con  Dios  a  la  cabeza  y  Dios  no  retrocede.  El  le 
ha  dicho  a  esa  Humanidad  como  al  judío  de  la 
leyenda  :  «¡  Anda  !»  y  andará  hasta  la  consumación 
de  los  siglos  a  despecho  de  todos  los  retrógrados 
del  mundo. 


Dantón  dijo  que  en  el  i>eligro  era  necesario  au- 
dacia, audacia  y  siempre  auda<:ia.  Y  un  gran  poeta, 
pai'odiándolo,  ha  dicho,  que  en  la  desgracia  es 
necesario  tener  esperanza,  esperanza  y  siempre  es- 
peranza. 

Sí,  compatriotas  de  Colombia,  somos  un  pueblo 
demasiado  joven  para  morir  de  abyección ;  el 
abrazo  del  esi)ectro  podrá  sofocarnos,  [)ero  matar- 
nos, no.  Sólo  los  pueblos  envejecidos  mueren  por 
el  despotismo,  cuando  indignado  Dios  de  verles  tan 
seniles,  les  marca  la  hora,  y  entonces  caen  atóni- 
tos, como  Roma  al  grito  formidable  de  Alarico  y  al 
ruido  de  las  oleadas  de  bárbaros  que  se  estrellaban 
contra  el  Capitolio ;  pero  nosotros  no  podemos 
morir  así,  porque  somos  un  pueblo  de  esperanzas 
y  de  porvenir,  tenemos  sangre  de  héroes,  hemos 
sido  educados  en  la  libertad  y  para  la  libertad,  y 
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sabremos  alzarnos  formidables  el  día  de  los  gran- 
des sacrificios. 

Entretanto,  ¡  oh  ! ,  vosotros  todos  los  que  me  escu- 
cháis ;  vosotros  los  que  amáis  el  derecho  y  la  li- 
bertad, la  virtud  y  la  justicia;  los  que  conserváis 
vivo  el  sagrado  fuego  del  culto  a  la  Patria  ;  los  que 
habéis  sentido  los  infinitos  anhelos  y  las  dolorosas 
torturas  del  patriotismo  burlado,  ayudadnos  a  ce- 
lebrar esta  fecha  de  tan  gloriosos  recuerdos  y  a 
llorar  sobre  las  desdichas  del  presente. 

Vosotros,  colombianos  todos,  emigrados  o  no,  y 
vosotros,  innumerables  e  ilustres  proscriptos  de  mi 
Patria,  que  veis  también  desde  extranjero  suelo 
alzarse  el  Sol  de  este  día  de  tan  clásicos  recuerdos, 
recibid  el  saludo  que  desde  aquí  os  envía'*  vuestro 
hermano,  y  permitidme  para  ello  concluir  con  las 
palabras  del  mártir  de  Guernesey  a  los  proscrip- 
tos franceses  :  «¡Oh  proscriptcs!»  Pon  oro  por  tes- 
tigos las  cicutas  que  bebieron  los  Sócrates  ;  los 
Gólgotas  a  que  subieron  los  Jesucristos  ;  los  baños 
de  sangre  que  tomaron  los  Traseas  ;  las  ascuas 
ardiendo  que  comieron  las  Porcias,  esposas  de  los 
Brutos  ;  las  hogueras  donde  los  Juan  Huss  excla- 
maron :  «Nacerá  el  cisne.»  Pongo  por  testigos  los 
mares  que  nos  rodean,  y  que  los  Cristóbal  Colón 
franquearon  ;  pongo  por  testigos  esas  estrellas  qUe 
esían  encima  de  nosotros  y  que  interrogaron  los 
(ralileos  :  «Proscriptos,  la  libertad  es  inmortal. 
Proscriptos,  la  verdad  es  eterna.» 

Señores  :  «El  progreso  es  el  paso  de  Dios 
niismo.» 


Eli  el  Ateneo  Maracaibo  el  21  de  Enero  de  1888. 


Señores  : 

Habéis  oído  ya,  de  labioa  más  auitorizados  que 
los  míos,  cuanto  deciros  pudiera  sobre  el  origen  y 
tendencia  de  este  Instituto,  y  sobre  la  naturaleza 
de  esta  fiesta.  Habéis  oído,  desbordada  en  torrentes 
de  admirable  armonía,  la  elocuencia  severa  y  ma- 
jestuosa de  mi  noble  y  sabio  predecesor  (1),  po- 
blando de  bellos  pensamientos  este  recinto,  como 
se  puebla  de  estrellas  el  cielo  sereno  y  puro  en  las 
sombras  de  la  noche.  Y,  habéis  visto  brillar  los 
fulgores  de  su  inteligencia  privilegia-da,  con  esa 
luz  apacible  y  pura  con  que  brotan  las  ideas  de 
los  cerebros  habituados  a  la  constante  elaboración 
de  grandes  pensamientos,  y  de  las  cabezas  encane- 
cidas al  sei-vicio  de  la  ciencia  y  la  virtud.  Aun  no 
se  han  apagado  aquí  los  ecos  de  su  voz  tan  simpa - 


(1)     El  señor  Doctor  D.  Manuel  Dagnino,  Director  del  Ateneo. 
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tica  y  llena  de  autoridad  ;  aun  estáis  deslumhrados 
por  el  brillo  de  sus  metáforas  y  su  decir  castizo, 
cuando  me  toca  subir  a  esta  tribuna  para  reem- 
plazarle... ¡  Después  del  sol,  la  luciérnaga  ;  en  pos 
del  águila,  el  cárabo!...  Y,  ¿qué  podré  deciros  yo, 
pobre  peregrino  que  he  detenido  un  momento  mi 
planta  en  vuestras  playas  hospitalarias?  ¡  Yo  que  he 
llegado  aquí  como  ave  fugitiva  que  plegara  las 
alas  sobre  extraño  hogar ;  después  de  haber  visto 
arder  el  patrio  bosque,  y  escuchar  aún  el  chis- 
poiToteo  de  aquel  incendio  que  redujo  a  cenizas  su 
hogar  y  su  ventura  !  ¡  Y^o,  que  carezco  en  estos 
momentos  hasta  de  la  serenidad  de  ánimo  sufi- 
ciente, pues  tengo  el  pensamiento  fijo  en  las 
inmensas  desgi'acias  de  mi  Patria,  y  el  alma,  de 
rebullas  ante  la  tumba  de  mi  madre,  arrebatada  a 
mi  cariño  por  la  mano  despiadada  de  la  muerte,  en 
mitad  de  mi  ostracismo,  y  sobre  la  cual  no  he  po- 
dido ir  aún  a  derramar  mi  primera  lágrima  !  ¡Yo, 
pobre  náufrago  que  he  llegado  aqm',  perseguido 
por  todos  los  vendavales  de  la  desgracia,  después 
de  haber  visto,  entre  las  tempestades  del  océano  y 
las  inclemencias  del  cielo,  estrellarse  la  débil  nao 
de  mi  fortuna  contra  les  enhiestos  nnu'allones  de 
im  destino  sombrío  !...  i  Yo,  que  no  tengo  sobre  mi 
cabeza  ni  el  óleo  de  la  edad,  ni  el  óleo  del  talento  ; 
que  no  he  sidO'  ungido  ni  por  los  años,  ni  por  el 
genio  ;  que  no  tengo  la  autoridad  de  la  ciencia,  ni 
la  de  la  virtud !  ¡  Yo,  que  no  vengo  de  la  luz  para 
reflejarla  sobre  vosotros,  sino  que  broto  del  seno 
obscm'o  de  la  sombra,  buscando  un  resplandor  de 
luz  divina  en  que  bañar  mi  frente  ennubecida  ! 
Pero  me  habéis  hecho  el  alto  honor,  queridos 
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cülegatí,  de  nonibrarine  vuestro  orador  de  orden  y 
trataré  de  corresponder  a  él,  seguro  de  que,  si  no 
alcanzo  a  llegar  a  la  altura  de  vuestro  t^ilento,  sí 
llegaré  siempre  a  la  altui'a  de  vuestra  generosidad. 

Jiella  es  la  luz  dondequiera  que  se  presente  :  ya 
irradie  en  los  profundos  senos  de  la  Naturaleza, 
ya  en  esos  limbos  misteriosos  que  se  apellidan  la 
inteligencia  humana.  ¡Primera  luz,  o  primer  pen- 
samiento, esplendor,  o  idea- ;  en  el  oriente  del  mun- 
do o  sobre  el  cielo  del  alma,  bien  venida  sea  la  luz  ! 
Ya  venga  con  clai'idades  de  aurora  o  resplandores 
de  ciencia,  siempre  es  bella,  porque  libra  de  la 
sombra.  ¡  Alba  o  conciencia,  bendita  sea  ! 

¿Habéis  visto  qué  bello  es  el  despertar  de  la 
lieiTa  adormecida,  a  los  primeros  besos  de  la  luz? 
Tiene  perfumes  de  azucenas  pálidas,  de  azahares 
en  flor  y  de  violetas  dormidas  en  las  liberas  del 
lago.  Trae  cánticos  de  ave,  mumullos  de  arroyo, 
estrépito  de  ton'entes,  rumor  de  cataratas,  ronco 
oleaje  de  ríos,  y  tempestades  de  océano.  Y,  ¡  cuán- 
bello  es  también  el  despertar  del  alma  a  los  rayos 
prístinos  de  la  Ciencia  !  j  Cómo  despunta,  en  a^jue- 
rias  vagas  claridades,  el  almo  sol  de  la  inteligen- 
cia humana !  ¡  Qué  castas  emociones  tienen  aque- 
llas nupcias  de  las  almas  con  la  luz  !  ¡  Aquella  au- 
rora intelectual  tiene  como  perfumes  de  inocen- 
cia, himnos  de  recuerdos,  rumores  de  pensamientos 
que  despiertan  agitando  sus  alas  como  blancas 
rahriposas,  ruidois  de  pasiones  que  empiezan  a 
agitarse  en  la  conciencia,  y  eco  de  ocultas  tempes- 
tades que  se  escuchan  a  lo  lejos,  en  las  profun- 
didades de  los  incógnitos  horizontes  de  la  vida!... 
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¡  Aiu'oras  sobre  el  cielo  o  la  conciencia,  siempre 
son  lumbre,  esperanza  y  vida ! 

En  cambio,  ¡  qué  horror  todo  lo  que  sea  sombra  ! 
Ya  se  llame  la  noche  sobre  el  cielo,  ya  esa  noche 
del  alma,  la  ignorancia.  La  falta  de  luz  en  el  cielo, 
es  la  tristeza ;  la  falta  de  luz  en  el  alma,  es  la  des- 
gracia. Una  conciencia  sin  luz,  es  un  abismo  sin 
fondo  ;  una  conciencia  ilustrada,  es  un  volcán  de  la 
idea.  En  los  tortuosos  senos  de  la  ignorancia  se 
desciende  sin  saberlo,  de  error  en  error  y  de  supers- 
tición en  superstición,  hasta  ese  abismo  que  se 
llama  el  crimen.  Y,  en  esa  escala  que  se  llama  la 
ciencia,  se  asciende,  de  horizoaute  en  horizonte  y  de 
verdad  en  verdad,  hasta  esa  cumbre  iluminada  que 
se  llama  la  virtud. 

La  ignorancia  degrada  el  espíritu  y  le  hace  re- 
volcarse como  larva  inmunda  en  el  lodo  asqueroso 
de  las  pasiones  carnales  ;  la  ilustra<íión  le  da  alas 
para  elevarse  como  águila  caudal  a  regiones  supe- 
riores, y  permanecer  allí  oscilante,  sostenida  en 
el  espacio  por  el  soplo  invisible  de  lo  eterno. 

Sí,  pues,  la  educación  y  la  luz  intelectual  son  la 
vida  del  alma  y  la  salvación  de  los  pueblos,  ¿cuál 
es  la  más  grande  y  noble  misión  del  hombre  en 
este  siglo?  Levantar  esos  pueblos,  ilustrándolos  y 
despertar  las  almas  a  la  luz.  Sí,  señores.  El  pueblo, 
ese  rey  ciego  como  Edipo,  que  tantos  siglos  había 
estado  perdido  en  las  sombras  de  la  ignorancia, 
sintiéndose  en  este  siglo  alumbrado  de  súbito  por 
el  resplandor  deslumbrante  de  la  civilización,  ha 
sentido  nacer  en  sí  grandes  anhelos,  nuevas  y  jus- 
tas aspiraciones  que  es  preciso  encarrilar  bien  por 
medio  de  la  educación,  para  evitar  tremendas  ca- 
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tástrofes.  Ese  pueblo,  como  un  viajero  que  extra- 
viado en  das  sombran  de  la  noche,  al  llegar  al  bor- 
de de  un  precipicio  favorecido  por  la  luz  de  un 
relámpago,  y  al  ver  a  sus  pies  las  nieblas  heladas 
del  abismo  que  le  atraen,  y  encima  las  soledades 
del  cielo  sordas  a  su- ruego,  se  detuviera  clamando 
por  un  resplandor  para  salvarse  ;  así,  ese  pueblo 
tiende  al  porvenir  las  manos  suplicantes,  gritando 
con  el  autx>r  de  Fausto,  moliibundo  :  ¡Luz,  luz, 
más  luz  !... 


En  este  siglo  en  que,  con  abrumadora  pesadum- 
bre, con  una  fuerza  de  atracción  que  pasma,  se 
trata  de  atar  el  espíritu  humano,  como  nuevo  Pro- 
meteo, a  la  roca  estéril  de  un  progreso  pm-a- 
mente  material,  toca  a  los  pensadores,  a  los  filó- 
sofos, a  los  sabios,  a  los  literatos,  a  los  poetas,  a 
todos  los  hombres  de  letras,  grandes  o  pequeños, 
soldados  o  Jefes  de  la  inmensa  legión  de  pensa- 
dores, libertarle  y  mostrarle  más  amphos  derro- 
teros en  el  mundo  de  la  idea.  Es  preciso  hacerle 
comprender  que  no  es  sobre  moles  dte  piedra,  ni 
torres  de  granito,  ni  palacios  de  cristal  desde  don- 
de puede  divisar  los  infinitos  horizontes  de  lo  be- 
llo y  de  lo  eterno.  Las  alturas  puramente  huma- 
nas serán  siempre  pigmeas  en  presencia  de  la  idea  ; 
el  pico  más  alto  del  Himalaya  es  apenas  divisible 
para  el  águila  que  se  cierne  majestuosamente  en 
las  soledades  del  vacío,  en  el  silencio  eterno  de  los 
cielos  y  bajo  el  ala  de  fuego  de  las  tempestades  :  la 
una  es  siempre  la  tierra  y  hunde  su  base  en  el 
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lodo ;  la  otra  es  el  ave  y  sólo  tiene  sobre  sí  el  brillo 
rutilante  de  los  astros  y  la  majestad  invisible  de 
Dios. 

Lejos  de  mí  la  idea  absurda  de  anatematizar  el 
progreso  material.  No  creo  que  me  hayáis  atribuido 
semejante  pensamiento ;  hacerlo,  fuera  en  mí  un 
eiTor  que  no  me  atrevería  a  perdonarme.  No  lo 
confundo  tampoco  con  el  arte,  al  cual  amo,  como 
el  pensamiento  realizado,  como  el  ideal  en  forma 
plástica,  como  la  encarnación  de  lo  bello.  Dios, 
formando  el  primer  hombre,  según  la  Biblia,  es  el 
artífice  supremo  dándole  forma  humana  al  pensa- 
miento divino  ;  y  desde  el  momento  en  que  el  dedo 
de  Dios  levantó  la  primera  figura  del  polvo  inerte, 
el  arte  ha  seguido  su  carrera  de  luz  en  los  hori- 
zontes de  la  inteligencia,  y  la  humanidad,  eminen- 
temente psicóloga,  ha  dado  fonna  a  todos  sus 
grandes  ideales. 

Y,  aun  ese  progreso  puramente  material,  que 
vive  inclinado  sobre  la  tieiTa  arrancando  sus  me- 
tales preciosos  para  la  satisfacción  del  lujo,  las 
comodidades  y  el  esplendor  de  la  vida,  y  ese  pro- 
greso que  podríamos  llamar  de  la  tierra  y  el  hieiTo, 
merece  de  nuestra  parte  mucho  respeto  y  profunda 
admiración  ;  sólo  que,  sin  que  me  esfuerce  en  con- 
templar mi  pensamiento,  pues  vosotros  lo  habéis 
comprendido  ya,  no  quiero  que  se  conceda  a  este 
progreso  la  preeminencia  sobre  el  progreso  inte- 
lectual, porque  para  destruir  el  primero  basta  que 
pasen  sobre  él  los  siglos,  o  mueran  las  genera- 
ciones, o  la  tierra  se  estremezca  en  un  cataclismo, 
y  entonces  desaparece  confundido  en  el  polvo  de 
donde  salió  ;  mientras  que  el  progreso  intelectual 
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no  puede  morii-,  porque  viene  de  la  idea,  y  la  idea 
es  hija  de  Dios,  y,  como  Dios,  es  eterna. 

Seguid  conmigo  en  los  senos  de  la  histoiia  la 
maa'cha  y  las  conquistas,  las  huellas  y  los  sufri- 
mientos de  este  eterno  viajero  llama-do  el  espíiitu 
humano,  y  veréis  patente  la  verdad  de  esta  aseve- 
ración . 

Volved  la  vista  al  Unen  le,  al  Asm,  a  esa  cuna  en 
la  cual  despei-tó  el  homhre  al  primer  beso  de  Dios 
sobre  su  frente.  ¿Qué  queda  de  sus  viejas  civiliza- 
ciones, sus  fastuosos  templos,  sus  cortes  sibaritas, 
sus  palacios  mitológicos?  ¿es  acaso,  por  lo  poco 
que  de  ellos  se  haya  salvado,  que  ha  llegado  hasta 
nosotros?  No,  señores,  ha  sido  por  los  rayos  de  su 
espíritu,  por  la  poca  luz  que  ha  brotado  en  las 
estrechas  aberturas  de  sus  pagodas  índicas,  por  la 
voz  de  sus  sacerdotes  idólatras,  por  los  débiles 
átomos  de  la  verdad  que  contenían  sus  teogonias, 
por  su  Veda,  su  Sahasta,  su  Sahanconiatón,  y  sus 
descubrimientos  imperfectos  de  matemáticas  y 
artronomía.  Tal  es  lo  único  que  ha  merecido  vivir 
de  esos  pueblos,  refiriéndonos  a  la  época  anterior 
al  día  en  que  de  un  rincón  obscuro  de  Judea  brotara 
el  ideal  cristiano  que  había  de  regenerar  las  socie- 
dades ya  caducas.  Pues,  en  cuanto  a  su  progreso 
material,  bastó  la  espada  de  sus  conquistadores,  o 
el  paso  de  los  siglos,  para  que  gran  parte  de  él 
tornara  a  convertirse  en  polvo,  al  silencio  de 
aquellos  bosques  contemporáneos  del  primer  hom- 
bre, bajo  el  fuego  de  aquel  cielo  abrasador,  en  el 
^eno  de  a-quella  naturaleza  voluptuosa  y  enervan- 
te, en  la  cual  el  espíritu  humano  apenas  levan- 
ta la  cabeza  para  volver  a  dejarla  caer,  como  una 
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de  sus  serpientes  perezosas  que  duermen  en  los 
troncos  de  sus  viejos  árboles. 

Allí,  donde  vegetan  pueblos  doblemente  desgra- 
ciados, porque  son  doblemente  esclavos,  pues  pesa 
sobre  ellos  el  despotismo  autocrático  en  el  go- 
bierno y  el  despotismo  teocrático  en  la  conciencia, 
y  bajo  el  ala  de  un  fatalismo  siniestro,  vegetan  eji 
ignorancia  degradante,  sumidos  en  la  sombra, 
pues  no  levantaron  la  frente  en  aquel  momento 
supremo  en  que  Dios,  pasando  por  los  horizontes 
del  mundo,  tocaba  a  los  pueblos  con  las  alas  de 
luz  del  Evangelio.  Y,  por  eso  han  sufrido  el  castigo 
de  las  naciones  abyectas  y  supersticiosas  :  la  escla- 
vitud y  la  conquista.  Así  se  ve  que  millones  de 
habitantes  de  la  parte  más  extensa  del  globo,  son 
hoy  esclavos  de  un  puñado  de  mercaderes  de  una 
estrecha  isla  del  Océano.  ¡  tanto  así  degrada  la 
ignorancia !  Y  de  aquel  pueblo,  unas  veces  esclavo 
y  otras  viajero,  casi  siempre  conquistado  o  errante, 
vagabundo  en  las  arenas  del  desierto,  casi  siempre 
fugitivo,  cual  si  huyese  del  resto  de  la  humanidad 
temeroso  de  que  le  extrajesen  el  precioso  depósito 
confiarlo  a  su  sangre  ;  aquel  pueblo  semita,  de  cuya 
raza  había  de  brotar  el  Redentor  de  la  razón 
humana,  ¿vive  acaso  en  nuestro  espíritu  por  el  re- 
cuerdo de  sus  jardines  de  Babilonia,  por  su  leyenda 
de  Babel,  o  por  los  restos  destrozados  de  su  templo 
salomónico?  El  vive  en  comunión  con  la  Huma- 
nidad por  sus  libros,  por  sus  cantores  y  por  sus 
profetas. 

Vive,  porque  esa  Humanidad  ha  aprendido  de 
memoria  las  máximas  de  Salomón,  se  ha  inclinado 
sobre  el  arpa-  en  la  cual  yacen  como  dormidas  las 
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últimas  notas  de  David,  y  ha  recogido  en  la  copa 
de  la  Historia  las  lágrimas  de  luego  de  Jeremías  ;  y 
porque  aun,  ai  volver  los  ojos  a  aquellos  hori- 
zontes lejanos,  le  parece  divisar  la  ñgnra  impo- 
nente del  legislador  hebreo  recibiendo  de  boca  de 
su  Dios  los  eteiTios  pnncipios  del  Decálogo,  entre 
Jos  truenos  y  relámpagos  de  la  inmensa  tempestad 
del  Sinaí — .  ¡El  Sinaí!...  Cima  colosal,  radiante 
luz,  la  que  fulgura  más  en  los  liorizontes  del  mun- 
do dui'ante  aquel  período  bíblico  comprendido  en- 
tre el  antiguo  testamento  y  las  últimas  páginas 
del  nuevo,  entre  el  resplandor  auroral  del  primer 
(ha  de  la  Creación  y  aquella  voz  lúgubre  que  anun- 
ciaba el  fin  del  nmndo,  entre  los  resplandores  del 
Paraíso  y  las  teiToríficas  visiones  del  Apóstol  de 
Patmos,  entre  el  encantador  idilio  de  los  amores 
de  Adam  y  el  cuadro  aterrador  del  Juicio  final, 
entre  los  blancos  cendales  en  que  apareciera  en- 
vuelta la  tienda  en  su  primer  mañana  y  la  lúgubre 
mortaja  en  que  el  Apóstol  visionario  la  envolvió 
para  lanzai'la  soUtaria  en  el  vacío  el  último  día  de 
su  existencia  :  período  comprendido  entre  el  Gé- 
nesis y  el  ApocaUpsis,  entre  IMoisés  y  San  Juan. 
Pero  me  engaño,  señores.  Cuando  San  Juan  es- 
aibió,  permitidme  la  expresión,  era  ya  de  día. 
Ya  había  amanecido  en  la  conciencia  humana.  El 
espíritu  de  Dios,  flotando,  no  como  el  primer  día 
del  mundo,  sobre  el  trémulo  espejo  de  las  aguas, 
sino  sobre  las  sombras  de  la  razón  humana,  había 
hecho  la  Aurora.  El  Sinaí  no  irradiaba  ya  porque 
alumbraba  el  Gólgota  ;  a  las  tempestades  que  anun- 
ciaban  la  ley  mosaica,  sucedían  las  claridades  que 
anunciaban  la  ley  cristiana  :  ya  no  había  truenos 
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ni  relámpagos  imponiendo  la  virtud,  sino  las  lágri- 
mas de  lui  niáiiir  coronando  la  verdad.  El  mundo, 
que  tanto  tiempo  había  vivido  con  la  frente  incli- 
nada sobre  el  polvo,  alzaba  la  cabeza,  y  entre  los 
esplendores  de  aquella  aurora. divisaba  a  Dios.  El 
Cristo,  con  la  pureza  de  su  vida,  la  santidad  de  su 
doctrina  y  la  sublimidad  de  su  muerte,  le  había 
salvado.  Al  extender  sobre  la  Cruz  los  brazos  el 
Márth'  Redentor  del  Universo,  el  viejo  mundo  re- 
ventó en  fragmentos,  desgaiTáronse  los  densos  cor- 
tinajes del  error,  y  rey^es  y  emperadores,  escla- 
vos y  sofistas,  pontífices  y  sacerdotes,  dioses  del 
Olimpo  y  héroes  de  la  mitología,  grandezas  del 
paganismo  y  teocracias  y  teogonias,  absm^dos  y  su- 
persticiones, ídolos  den'ocados  y  altares  den^uídos, 
rodaron  en  confuso  torbellino  y  en  revuelta  ba- 
lumba ante  el  esplendente  sol  de  la  verdad.  Y  el 
Cristianismo,  clavado  allí,  haciendo  de  a^uel  patí- 
bulo afrentoso  un  pedestal  de  luz,  se  leva<ntó  a  vista 
del  mundo,  transfigurado  por  los  resplandores  de  la 
divinidad  que  Dios  parecía  hacer  oscilar  sobre  su 
frente. 

Y  de  Grecia,  aquella  madre  del  arte  y  de  la  poe- 
sía, aquel  grupo  de  islas  que,  como  un  coro  de 
ondinas,  vive  eternamente  cantando  en  la  memoria 
de  la  Humanidad  ;  aquel  pueblo  guerrero,  artista  y 
poeta,  que  divinizó  sus  héroes,  inmortalizó  stis 
cantores  y  eternizó  su  nombre  ;  aquel  pueblo  que 
enseñó  a  pensar  y  a  cantar  a  la  Humanidad,  y  que 
es  aún  su  inmortal  modelo  ;  pueblo  amante  y  capaz 
de  todo  lo  grande  y  lo  bello,  que  llevaba  en  su 
cerebro  un  mundo  de  sublimes  ideas  y  en  su  co- 
razón un  culto  respetuoso  al  valor  y  a  la  belleza  ; 
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pueblo  que  creó  el  üliiiipü  e  iuspiíó  a  Homero, 
adoró  a  Aspasio  y  produjo  a  Leónidas. 

¿Por  qué  la  memoria  de  ese  pueblo  ha  venido  a 
sernos  tan  familiar  a  través  de  tantas  vicisitudes? 
¿  Ha  sido  acaso  por  los  rotos  capiteles  de  sus  pala- 
cios, las  truncas  columnas  de  sus  templos  y  los 
arcos  de  su  Partenón,  que  ha  sobrevivido  a  su 
ruina?  No,  señores  :  ha  sido  por  el  espíritu  de  sus 
cabios,  de  sus  filósofos  y  de  sus  poetas.  Ha  sido 
porque  escribió  su  nombre  en  la  Historia,  no 
con  sangre  como  los  pueblos  conqiástadores,  sino 
con  luz  como  los  pueblos  civilizados.  No  vive  entre 
nosotros  en  forma  de  una  ruina  como  Pompeya 
y  Herculano,  vive  en  la  forma  eterna  y  fecunda 
de  una  idea. 

Vive,  porque  el  pensamiento  humano  no  podrá 
olvidarla  nunca,  pues,  fué  su  madre  y  su  nodriza, 
ella  lo  alimentó  a  su  seno  con  la  leche  de  la  inspi- 
ración y  despertó  su  inteligencia  con  el  beso  de  ftu 
genio.  Y  al  volver  los  ojos  a  ella,  nos  parece  ver 
vagar,  entre  sus  sagradas  ruinas,  las  sombras  au- 
gustas de  sus  [3oetas  y  filósofos,  y  bajo  los  dernn'- 
dos  pórticos  de  la  academia,  pasearse  los  peripaté- 
ticos, y  seguimos  con  el  pensamiento  el  gradual 
desaiTollo  del  espíritu  humano  en  el  seno  de  la 
filosofía.  Le  vemos  crecer  y  desarrollarse  con 
Thales  de  Mileto  y  Anaxágoras,  pasar  como  por  un 
crisol  purificador  a  través  de  las  escuelas  jónica, 
pitagórica  y  eleática,  y  robustecerse  con  Empédo 
cíes,  hasta  presentir  a  Dios  con  Parménides.  Y, 
asisfimos  a  aquella  é}X)ca  luctuosa,  en  que,  como 
un  tesoro  en  manos  de  bandidos,  ca^  la  filosofía 
en  manos  de  los  sofistas...  ;  De  los  sofistas,  señores. 
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tan  perniciosos  en  política  como  en  filosofía  ;  los 
sofistas,  que  son  la  mentira  y  el  descaro,  aiTopa- 
dos  con  el  manto  de  virtudes  que  no  poseen  y 
creencias  que  no  comprenden !  ¡  Los  sofistas,  que 
en  política  oprimen  los  pueblos  en  nombre  de  la 
libertad  ;  hacen  la  anarquía  en  nombre  de]  orden  ; 
violan  todos  los  derechos  en  nombre  del  derecho  ; 
se  llaman  apóstoles  de  no  sé  qué  moral  acomoda- 
ticia y  coriTiptora  ;  pervierten  las  masas  populares  ; 
osan  profanar  el  nombre  de  Dios,  declarándose 
hombres  providenciales ;  llevan  los  pueblos  al  borde 
del  abismo,  los  arrojan  en  él,  y  con  una  carcajada 
más  cínica  que  la  del  filósofo  de  Laercio,  se  apelli- 
dan sus  salvadores !...  j  Los  sofistas,  que  en  filoso- 
fía falsean  todos  los  sistemas  y  en  política  prostitu- 
yen todas  las  ideas,  y  sólo  hacen  en  filosofía  la  som- 
bra, y  en  política  la  abyección  !  ¡  Ah  !  ¡  los  sofistas, 
que  son  la  peste  más  perniciosa  que  Dios  puede 
dar  como  castigo  a  un  pueblo  desgraciado  ! 

Vemos  luego  aquella  especie  de  resurrección,  en 
que  el  pensamiento  filosófico,  por  decirlo  así,  se 
hizo  hom'bre,  encarnándose  en  el  más  grande  de 
los  filósofos  de  la  antigüedad  :  Sócrates  ;  y  elevarse 
después,  en  místicas  contemplaciones,  en  castas 
vaguedades,  en  misteriosa  espiral  forjando  cielos 
y  anunciando  a  Dios,  con  el  alma  soñadora  y  poé- 
tica del  divino  Pla.tón  ;  y  espaciarse  en  las  armo- 
nías de  la  Natm^aleza,  al  rumor  de  los  mares  y  las 
fuentes,  deteniéndose  en  el  cáliz  de  las  flores  y 
absorbiéndose  en  las  bellezas  del  Universo  con  el 
espíritu  analizador,  práctico  y  profundo  de  Aristó- 
teles, y  sostenerse  así  entre  estos  dos  filósofos, 
como  con  un  ala  en  el  cielo  y  otra  en  la  tierra ;  y 
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luego,  seguir  su  vuelo,  rozando  el  pulvo  con  Epicuio 
y  modelando  después  las  severas  formas  de  la 
virtud  austera,  en  esa  secta  rígida  y  iría,  l\  nio  un 
ídolo  egipcio,  llamada  el  estoicismo  ;  virtud  árida 
y  sin  calor  como  una  mañana  en  el  polo,  y  que,  sin 
embargo,  había  de  dar  de  su  seno  a  Nerva  y  a  Tra- 
jano,  a  Marco  Aurelio  y  a  Antonio,  a  Catón  y  al 
último  romano. 

Pero,  si  Grecia  es  la  madre  de  la  filosofía,  tam- 
bién lo  es  de  las  artes,  la  poesía  y  la  elocuencia. 
Las  montañas  de  Paros  preparan  en  su  seno  el 
mármol  que  había  de  fecundar  con  su  genio  y  mo- 
delar en  sus  creaciones  Fidias  ;  la  luz  esplendorosa 
de  su  cielo,  los  rayos  que  habían  de  jugar  en  el 
pincel  de  Apeles  ;  y  su  genio,  la  inspiración  que 
bajo  la  forma  alegórica  de  las  abejas  del  monte 
Himeto  había  de  hacer  brotar  de  la  mente  del 
ciego  de  Chios  la  su'blime  y  grandiosa  epopeya  en 
la  cual  pinta  el  pasado  lejano  de  aquel  pueblo,  que 
ya  que  no  escribió  su  historia,  nos  cantó  sus  fábu- 
las en  versos  inmortales  ;  y  los  bélicos  cantos  de 
Tirteo,  y  las  desesperadoras  y  sombrías  creaciones 
de  Sófocles  y  Esquilo,  y  el  amor  desesperado  de 
Safo,  y  la  virtud  de  Arístides,  y  cuyo  genio  indomi- 
nable  y  libre,  había,  de  hacer  irrupción  en  la  frase 
de  su  gran  tribuno  Demóstenes,  cuando  mandado 
conducir  ante  el  tirano  de  su  patria,  se  quitó  la 
vida  diciendo,  ya  expirante,  a  los  sicarios  :  «Lle- 
vad mi  cuerpo  al  tirano,  pero  mi  alma  es  libre.» 
i  Sublime  grito  de  patriotismo,  señores,  que  parece 
arrancado,  más  que  del  pecho  de  un  hombre  mori- 
bundo, del  fondo  de  la  conciencia  humana  opri- 
mida !  i  Grito  que  parecía  presentir  a  los  hijos  de 
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Cornelici  y  anunciar  a  Espartaco  ;  grito  que,  reper- 
cutiendo de  edad  en  edad,  había  de  enseñar  a 
morii'  a  todos  los  mártires  de  la  libertad,  desde 
Catón  en  ütica,  hasta  Eicaurte  en  San  Mateo!... 

Un  pueblo  así,  no  podía  morii*,  aunque  todos  sus 
liijos  hubieran  sido  pasados  a  cuchillo  a  una  mis- 
ma hora,  sus  teínplos  ardidos,  sus  monumentos  ro- 
tos y  el  área  de  su  suelo  sembrada  de  sal,  como 
en  Cartago.  Y  así,  cuando  aquella  virgen  pagana, 
aquella  nación  mártir,  conquistada  por  los  domi- 
nadores del  mundo,  fué  aiTastrada  al  pie  del  trono 
de  los  Césares  y  convertida  en  provincia  romana, 
al  ca-er  hecha  pedazos  bajO'  el  tacón  de  sus  conquis- 
tadores, como  un  vaso  de  perfume  que  al  romperse 
satura  el  aire  con  la  esencia  contenida  en  él,  el  de 
aquella  nación  prehistórica  se  infiltró,  per  decirlo 
así,  en  la  sangre  de  sus  dominadores,  los  fascinó, 
y  casi  los  hizo  griegos,  de  tal  modo,  qiue  los 
señores  del  mundo,  los  príncipes  de  los  literatos, 
se  desdeñaban  en  escribir  en  la  lengua  del  Lacio  y 
hacían  ostentación  de  poseer  la  de  Pericles,  que 
habían  aprendido  de  sus  esclavos  y  libertos.  Y 
est«  dominio  podéis  notarlo  en  todos  los  poetas, 
filósofos  é  historiadores  de  aquel  tiempo,  sin  que 
de  esta  fascinación  se  libraran  ni  los  emperadores  ; 
pues  Nerón,  ese  bárbaro  indescifrable,  ese  artista- 
hiena,  dejaba  las  apoteosis  del  Capitolio  por  ir  a 
disputar  una  corona  en  los  jiiegos  de  Atenas.  ¡  Tal 
es  la  fuerza  del  espíritu  humano!  Tal  el  sublime 
predominio  del  genio. 

Y  Roma,  aquella  nación  conquistadora  y  pode- 
rosa, que  vio  atados  a  su  carro  de  triunfo  casi 
todos  los  pueblos  conocidos  entonces  ;  que  dio  a 
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César  para  gloria  y  a  los  cesares  pai'a  vergüenza  de 
la  llumauidad  ;  que  vio  entrar  por  sus  puertas  los 
esclavos  a  millares,  para  satisl'acción  do  sus  ca[>ri- 
chos,  y  los  reyes  vencidos,  para  satisfacción  de  su 
üi'gullo,  y  hacerles  expirar  en  su  seno,  de  hambre 
o  de  vergüenza,  como  al  último  Vercingetorix  y  a 
Masinina  y  a  Yuguila  ;  la  nación  de  Cincinato  y 
de  Fabricio,  ¿ha  logrado  acaso  esta  supervivencia 
prodigiosa,  por  sus  columnas,  sus  termas,  sus 
acueductos  o  los  restos  de  su  Coliseo,  que  se  ven 
aún  como  el  dorso  de  un  gigantesco  cetáceo,  mal 
sepultado  en  una  playa  de  la  que  se  hubieran 
apartado  las  olas?  No,  estto  honraría  muy  poco  a  la 
Humanidad.  Ella  vive  por  la  fuerza  indestructible 
de  la  idea,  por  la  dilatación  de  su  espíiitu  que  ha 
llegado  hasta  nosotros  a  través  de  los  pueblos  y  de 
los  siglos,  como  el  rayo  del  Sol  ca-e  sobre  la  tierra  a 
través  de  las  nieblas  y  las  nubes. 

i  Ella  vive  porque  en  su  testamento  inmortal  legó 
al  mundo  las  Oraciones  de  Marco  Tulio,  las  arengas 
de  Polibio,  las  ci'eaciones  sublimes  de  Virgilio,  y 
los  versos  de  Tíbulo  y  Propercio  ;  las  tristezas  de 
Ovidio  y  los  libros  de  Séneca  ;  los  annoniosos  sá- 
neos de  Horacio,  la  Farsalia  de  Lucano  y  la  subli- 
me y  abrumadora  carcajada  de  Luciano  en  el  seno 
del  Olimpo  ;  las  amargas  sátiras  de  Juvenal  ;  las 
comedias  de  Terencio,  de  Menandro  y  de  Cra- 
tino  ;  la  gráfica  y  original  inspiración  de  Plauto  ; 
las  narraciones  áticas  de  Suetonio  y  los  tristes  pa- 
negíricos de  Plinio  ;  la  frase  profunda  de  Tito  Li- 
vio,  el  pensamiento  robusto  de  Tertuliano,  la  elo- 
cuencia brillan t-^  d^  Salustio  y  los  períodos  canden- 
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tes,  concisos  y  vengadores  de  Ca-yo  Cornelio  Táx'i- 
to !  Ella  vive,  porque  en  todo  fué  titánica  y  subli- 
me ;  porque  formó  el  derecho,  y  lo  alzó  hasta  el  cie- 
lo con  Justiniano  ;  llevó  el  patriotismo  hasta  el  sui- 
cidio con  Catón  y  la  vii"i:ud  hasta  besarse  con  el 
crimen  en  Orígenes. 

Y  por  eso,  aunque  de  aquella  ciudad  no  que- 
dara hoy  piedra  sobre  piedra  y  el  viajero  no  encon- 
trara en  las  riberas  del  Tíber  las  huellas  de  síi 
existencia,  Roma  no  habría  muerto,  porque  su 
espíritu,  su  gran  espíritu,  vagaría  en  el  espacio  y 
reinaría  con  la  fuerza  del  recuerdo  en  la  conciencia 
humana ;  porque  el  espíritu  de  Eoma  no  estaba 
encerrado  en  las  murallas  de  la  Ciudad  Eterna,  rei- 
naba en  todos  los  pueblos  conocidos  :  Roma  era 
el  mundo.  Y  por  esta  razón,  cuando  su  espíritu  se 
transformó  por  el  Cristianismo,  se  le  vio  esparcir  la 
nueva  idea  por  todos  los  pueblos  y  Henar  el  desierto 
con  la  voz  de  sus  ana<x)retas  y  solitarios,  sobre  los 
cuales  descollaba  aquel  descarnado  titán  del  arre- 
pentimiento llamado  San  Gerónimo  ;  y  las  arenas 
caldeadas  de  África  se  sentían  como  removidas  por 
un  nuevo  soplo,  por  un  huracán  de  elocuencia  que 
arrebataba  las  almas  y  que  brotaba  de  los  labios 
de  un  solo  hombre,  San  Agustín  ;  las  cátedras 
vibraban  con  la  voz  de  los  apóstoles  de  la  nueva 
idea  que  se  anunciaba  al  mundo  en  una  especie  de 
cántico  como  aquel  hottibre,  con  el  alma  de  niño  y 
lengua  de  ruiseñor,  llamado  San  Juan  Crisóstomo  ; 
y  se  ensanchaba  en  la  lucha,  con  San  Clemente  de 
Alejandría  y  San  Ambrosio  ;  y  combatía,  con  el 
apasionado  San  Cirilo,  con  San  Basilio  y  con  el 
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inquebrantable  y  fiíTiio  San  Atauasio  (1).  Pues, 
preciso  es  decirlo  en  honor  de  la  verdad  liistóñca, 
que  en  aquellos  primeros  siglos  de  transformación, 
el  espíiitu  humano  parecía  haberse  concentradlo 
en  los  apologistas  y  escritores  del  Cristianismo. 

Así,  cuando  aquel  pueblo  conquistador  y  absor- 
bente, corroído  por  el  cáncer  de  los  gobiernos  des- 
póticos —  que  causan  a  la  larga  la  muerte  de  los 
países  que  los  toleran — ,  de  rodillas  ante  los  al- 
tares de  ima  religión  que  se  moría,  empezó  a 
sentir  los  síntomas  de  su  aniquilamiento  ;  y  des- 
pués, de  pie  sobre  sus  murallas,  como  los  salvajes 
americanos  sobre  los  altos  árboles  del  bosque, 
escuchó  un  iniido  sordo,  como  el  eco  de  una  tem- 
pestad en  el  campo,  y  percibió  nubes  de  hombres 
que  avanzaban  hacia  él ;  y  al  fin  vio  que  eran  las 
Hordas  de  bárbaros  evocados  del  desierto  por  la 
justicia  de  Dios  —  que  eran  los  hunos,  los  gépidos, 
los  sármatas,  los  alanos  y  los  germanos — ,  y  los 
sintió  estrellarse  contra  sus  murallas  con  el  ronco 
sonar  de  las  tormentas  oceánicas  ;  y  los  descen- 
dientes de  Mario  y  de  Escipión  no  encontraron  qué 
oponer  a  aquel  toiTente  desbordado  ;  y,  mudos  de 
estupor,  vieron  entrar,  uno  a  uno,  a  Atila,  Gense- 
rico  y  Alarico,  para  escribir  su  nombre  en  el  capi- 
tolio de  los  Césares.  Cuando  se  desplomó  ese 
inmenso  coloso  llamado  el  Imperio  Romano ; 
cuando  cayó  ese  nuevo  Goliat,  herido  por  la  piedra 
de  los  bárbaros,  v  sobre  el  horizonte  del  mundo  se 


(l)  Para  los  que  crean  que  los  nombroa  de  estos  Santos  están  demás 
aquí,  o  han  sido  citados  oon  otro  objeto,  el  autor  suplicA  se  fijen  en  que 
todos  ellos  fueron  escritores  y,  por  consiguiente,  comunicaron  impulso 
al  espíritu  humano,  cuyo  desarrollo  viene  historiándose,  y  es  en  ese  senti- 
do qu€  aparecen  oitados.— 2Vofa  del  Autor,  en  1888. 


•210  VARGAS  VILA 

extendió  la  soinbiía  noche  do  la  Edad  Media,  el 
espíritu  de  aquel  pueblo,  es  decir,  el  espíritu  hu- 
mano, como  una  paloma  blanca  que  al  asomar  la 
noche  sobre  el  cielo  pliega  sus  alas  y  se  recoge  en 
los  aleros  de  una  iglesia,  se  refugió  en  los  templos, 
en  las  celdas  de  los  cenobitas  y  en  el  silencio  aus- 
tero de  los  claustros,  y  allí  vivió  desarrollándose 
enfermizo  y  lento,  al  sonido  melancólico  del  ór- 
gano, a  la  voz  imponente  de  los  salmos  y  al  lán- 
guido rumor  de  las  plegarias,  mientras  afuera  se 
desarrollaba  aquel  famoso  espíritu  de  la  caballería, 
que  como  dice  un  gran  autor,  había  de  expirar  en 
una  inmortal  carcajada  de  Cervantes. 

Y  así,  cuando  despuntaron  las  primeras  luces  de 
aquella  aurora,  llamada  el  Renacimient-o,  el  espí- 
ritu humano,  como  una  alondra  al  rayo  de  la  luz, 
se  lanzó  afuera  y  pobló  el  mundo  con  sus  crea- 
ciones, y  levantó  las  cátedras  de  Colonia  y  de  Flo- 
rencia, y  alzó  aquel  edificio  colosal,  aquel  argu- 
mento de  piedra  levantado  en  favor  del  Cristianis- 
mo y  que  se  llama  la  catedral  de  San  Pedro,  cuyas 
agujas,  lanzándose  al  espacio,  obligan  a  la  Huma- 
nidad a  levantar  la  visía  al  cielo,  aunque  sea  para 
contemplarlas,  y  arrancó  al  pincel  de  Rafael  sus 
beatíficas  imágenes,  y  al  cincel  de  Buonarotti  la 
espantosa  creación  de  su  Moisés...  Y  al  resplandor 
de  aquella  luz  purísima  cantaron  los  bardóos  armo- 
niosos, y  escribieron  los  sabios,  y  ^usaron  los 
filósofos,  y  lois  poetas,  en  alas  de  su  fantasía,  reco- 
rrieron el  cielo  y  los  infiernos  y  lloraron  lágrimas 
de  fuego  sobre  las  ceai'zas  de  amores  desgraciados  ; 
y  los  sabios  arrancaron  secretos  a  la  ciencia,  y  la 
filosofía  escolástica  quiso  definir  a  Dios  y  pobló 
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el  cielo  de  visiones.  Y,  por  eso,  al  volver  la  vista 
a  aquel  gran  cuadro  sonriente,  parece  que  se  vea 
sobre  la  altiu'a  colosal  de  los  edificios  aleteando 
como  nube  de  ángeles,  y  cantando  cual  coro  de 
ruiseñores  las  almas  de  los  poetas  presididos  por 
Dante  y  por  Petrarca,  y  vagar  pensativos  los  espí- 
ritus de  Tomás  de  Aquino  y  Bacón  y  Alberto  el 
Giunde  ;  y  cual  si  temiese  que  pudiera  desplomarse 
su  obra  el  alma  de  I^Iigucl  Ángel  solitaria  y  muda 
sosteniendo  en  el  espacio  con  su  mano  titánica  la 
cúpula  de  San  Pedro. 

¿A  qué  seguiros  relatando  la  marcha  de  ese 
espíritu  humano,  ya  mártir,  ya  vencedor,  ya  per- 
seguido, ya  triunfante,  pero  siempre  avanzando,  si 
vosotros  la  sabéis  de  sobra  y  acaso  os  estoy  fati- 
gando? Vosotros  lo  habéis  visto  brillar  en  la  His- 
toria con  el  último  resplandor  de  la  enfadosa  dia- 
léctica de  Aristóteles,  en  los  discm'sos  de  Abelardo, 
y  las  soledades  del  Paracleto,  y  anatematizar 
severo  al  nuevo  apóstol,  desde  el  fondo  del  claus- 
tro, con  San  Bernardo  ;  lucir  en  los  cuadros  del 
Perugino,  del  Tintoreto,  de  Leonardo  de  Vinci  y 
del  Tiziano,  hasta  ser  el  arte  deveto  y  de  rodillas 
en  las  piadosas  producciones  de  Angélico  ;  llenar 
el  mundo  de  armonías,  con  sus  creaciones  musi- 
cales, y  los  palacios  de  estatuas,  y  las  ciudades  de 
edificios  ;  y,  soberbio  como  Luzbel,  erguirse  fren- 
te al  poder  centenario  de  Roma,  y  levantar  la  Re- 
forma al  pie  del  lecho  cinco  veces  adúltero,  de 
Emique  VTIT,  sostenida  en  los  brazos  de  un  fraile 
apóstata,  pero  ya  iluminado  por  un  resplandor  de 
libertad. 
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Y,  liabéis  asistido  a  aquel  momento  psicológico 
en  que,  por  decirlo  así,  Gutemberg  le  dio  lengua 
a.l  pensamiento  humano,  y  aquel  buzo  intelectual, 
aquel  sublime  soñador,  llamado  Colón,  sumergién- 
dose en  las  aguas  del  Atlántico,  sacó  en  los  labios 
esta  perla  colosal  llamada  América  ;  sí,  lo  habéis 
visto  alzar  la  vista  al  cielo  y  sorprender  los  astros, 
con  Galileo ;  contar  .las  estrellas  desde  el  fondo 
de  una  prisión,  con  Campanella  ;  hundir  la  frente 
en  el  polvo,  cayendo  como  una  águila  herida,  con 
Savonarola  ;  alzarse  de  la  hoguera  a  lo  infinito, 
con  Giordano  Bruno  y  Juan  Huss ;  y  detener  el 
vuelo  en  aquel  asilo  de  frailes  solitarios  y  su- 
blimes llamado  Port-Eoyal,  especie  de  atalaya 
desde  donde  se  divisaban  ya  las  tempestades  del 
porvenir,  dulcíshno  hogar  del  pensamiento  reli- 
gioso y  científico  que  había  de  dar  a  los  Amauld 
para  gloria  de  las  ciencias  y  a  Pascal  para  asombro 
de  la  inteligencia  humana ;  sacerdotes  castos  y 
sabios,  que  con  la  frente  inclinada  sobre  los 
libros,  no  se  cuidaban  de  las  tempestades  que  loa 
reyes  desataban  sobre  sus  cabezas  ;  absortos  como 
Arquímedes,  no  percibían  el  ruido  de  los  enemigos 
que  asaltaban  sus  murallas,  y  con  los  ojos  fijos  en 
el  porvenir  permanecían,  como  los  pinta  un  gráfico 
escritor,  «con  la  vista  fija  únicamente  en  Dios, 
meditando  en  loís  libros  sagrados  y  la  naturaleza 
eterna,  ante  la  Biblia  abierta  en  la  Iglesia  y  el  sol 
extendiéndose  en  los  cielos.»  Lo  habéis  visto, 
con  Descartes,  como  ha  dicho  un  autor,  abrir  las 
cataratas  de  la  filosofía,  y  seguir  rumbo,  más  o 
o  nienois  acertado,  pero   siempre  grandioso,   con 
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Leibiiitz  y  Look  y  ]\ralebranche  y  Bayle,  y  extra- 
viarse lamentablemente  con  Spinoza,  el  ateo  (1). 
Habéis  visto  en  las  civilizaciones  de  los  últimos 
años  del  siglo  xvii  y  la  primera  mitad  del  xviii 
reinar,  no  el  espíritu  religioso,  sino  cierto  extra- 
viado fanatismo  oficial  que  engendró  en  los  espí- 
ritus resistencias  que  hicieron  luego  explosión  en 
las  obras  de  bellísimos  ingenios.  Aquella  civiliza- 
ción sombría  y  brillante  al  propio  tiempo,  estaba 
representadla  por  la  figura  antipática  de  Felipe  TI, 
de  pie  sobre  el  Escorial,  y  la  enfatuada  y  elegante 
de  Luis  Xiy  en  los  jardines  de  Versalles.  Todo  pa- 
reció reunirse  en  la  corte  de  este  último  que  no  sé 
por  qué  especie  de  aben*ación  de  espíritu  o  de 
error  histórico,  persiste  aún  en  ser  apellidado  el 
Grande,  cuando  sólo  era  grande  su  época  y  los 
hombres  que  lo  rodeaban  :  su  altura  era  la  de  un 
hombre  sobre  una  cima,  lo  alto  era  el  pedestal ;  y 
los  hombres  de  esta  época  y  de  cierta  escuela  emi- 
nentemente analítica  y  razonadora,  que  no  tene- 
mos el  fanatismo  de  ninguna  admiración,  que  no 
admitimos  como  dogma  indiscutible  ninguna  gran- 
deza histórica,  y  que  buscamos  en  los  grandes 
hombres,  su  mérito  intrínseco  y  personal,  no  po- 
demos devorar  en  silencio  estas  grandezas.  En 
aquella  época  lo  grande  no  era  este  rey  tirano,  eran 
Conde  y  Turena  y  Vendóme,  arrojando  sobre  él  pu 
gloria  militar,  y  Boileau  y  Racine  y  Moliere,  dán- 
dole  su   gloria  literaria  ;    v   Mn sillón   arrullándole 


(1)  No  hay  quo  olvidar  que  Vareas  Tila,  pronunció  este  discurso, 
on  1888,  cuando  ap^nH»  contaba  veinticinco  años  de  vida,  y,  en  mat^ri» 
de  Filosofía,  según  su  gráfica  espresión,  «la  sombra  de  la  montaña  pa- 
tria aun  lo  cubría». 

(Xota  del  Prologuista). 
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con  su  palabra  patética  y  elocuente  ;  y,  el  Águila 
de  Meaux  aleteando  sobre  su  cabeza ;  y  aquella 
gloria  serena  y  triste  del  arzobispo  de  Cambray, 
dándole  rayos  de  estrella  y  cantos  de  paloma 
No  estaba  la  grandeza  en  aquel  rey  tirano,  que 
penetró  con  botas  y  espuelas  y  foet^cillo  en  mano 
a  disolver  el  parlamento  de  París,  ni  en  el  victi- 
mario da  la  señorita  Lavalliére,  ni  en  el  amante 
pérfido  de  la  Montespan,  ni  en  el  que,  anciano 
caduco,  ya  en  brazos  de  Madame  de  Maintenon, 
o  ya  de  rodillas,  fingiendo  piedad,  se  golpeaba 
con  una  mano  en  el  pecho,  mientras  que  con  la 
otra  mandaba  asesinar  a  los  protestantes,  firmaba 
la  revocatoria  del  edicto  de  Nantes  u  ordenaba  la 
espantosa  carnicería  de  las  di^agonadas,  y  que  no 
tenía  para  disculpar  sus  crímenes,  ni  la  debilidad 
de  Carlos  IX,  ni  la  locura  de  Calígula  y  Nerón,  que, 
como  dice  Mr.  de  Chateaubriand,  daba  a  los  crí- 
menes de  aquellos  monstruos  un  tinte  de  inocencia. 

No,  los  hombres  que  aman  la  libertad,  y  los 
fueros  del  pensamiento,  no  perdonarán  nunca,  a  los 
perseguidores  del  espíritu  humano  y  de  la  con- 
ciencia libre,  aunque  hayan  ceñido  a  su  frente  to- 
das las  diademas  del  mundo. 

Después  de  este  período  brillante  de  las  Artes, 
y  la  Literatura,  veis  aparecer  los  filósofos  y  escri- 
toires  del  siglo  xviii,  como  una  legión  prof ética  y 
destructora  a  la  vez.  Permitidme  que  no  me  de- 
tenga en  ellos,  por  razones  que  vuestra  delicadeza 
sabrá  estimar  en  mí,  pues  que  siendo  como  son 
aún  motivo  de  seria  discusión  las  obras  de  Con- 
dorcet,  y  de  Montesquieu,  las  utopías  del  filósofo  de 
Ginebra  y  los  amargos  y  hmiinosos  escritos  del 
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anciano  de  Femey,  y  gozando  oumo  gozan  entre 
vosotros  de  muy  poca  o  casi  ninguna  simpatía  sus 
doctrinas,  debo  más  bien  callar,  pues  yo  respeto 
hast^  la  nimiedad  las  ajenas  convicciones. 

¡  Ya  llegamos  a  la  cima,  señores  !...  ¡Ya  percibi- 
nios  el  rumor  sordo  y  confuso  de  un  gran  pueblo 
que  se  acerca ;  voces  de  tiibunos,  ecos  de  muche- 
dumbres, gritos  de  victoria-,  ayes  de  muerte,  estré- 
pito de  volcán  que  estalla,  y  ruido  que  hacen  tronos 
y  viejas  instituciones  al  desplomarse !  ¡  Es  el  gran 
acontecimiento,  es  la  revolución  francesa!  Permi- 
tidme que  por  iguales  luzones  a  las  que  antes  me 
lian  hecho  callar,  no  me  detenga  en  ella.  Triunfo 
de  la  libertad,  triunfo  de  la  razón,  triunfo  de  la 
justicia,  tal  es  lo  que  se  ve  :  el  pueblo  coronando 
las  altm'as,  y  sobre  la  cima  de  esta  revolución,  el 
espíiitu  humano  triunfante  y  bañado  en  luz,  como 
un  ángel  de  blanca  vestidura,  como  el  jefe  israelita 
sobre  la  cumbre  del  Neva,  extendiendo  la  mano  al 
horizonte  y  diciendo  a  la  humanidad,  como  Colón 
en  h,  popa  del  navio  a  los  marineros  vacilantes  : 
•  Tierra,  tierra,  tienda  !.... 

Señores  :  desde  estas  alturas  de  la  Historia ,  divi- 
samos un  mundo  nuevo.  Esas  riberas  que  surgen, 
esas  regiones  encantadas,  ese  continente  de  luz, 
es  el  siglo  XIX.  El  pensamiento  ha  posado  en  él  las 
alas,  j  Siglo  bendito  por  la  humanidad,  siglo  del 
derecho  y  del  progreso,  de  la  libertíid  de  los  pue- 
blos y  la  libertad  de  la  conciencia,  siglo  que  me- 
cisteis la  cuna  de  nuestros  padres  y  habéis  mecido 
la  nuestra,  salud  !... 
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Señores  :  después  de  haberme  acompañado,  con 
tan  bondadosa  atención,  en  esta  carrera  histórica- 
ñlosófica,  siguiendo  las  huellas  de  este  espíritu  hu- 
mano en  su  marcha  de  triunfos  y  derrotas,  de  glo- 
rias y  extravíos,  pero  viéndolo  siempre  avanzar  a 
p3sar  de  los  errores  y  las  supersticiones,  en  busca 
de  la  verdad  y  en  persecución  de  lo  bello,  de  lo 
gi-ande  y  de  lo  justo,  hasta  hacer,  como  dijo  un 
bíiUante  pubUcista,  levantar  todas  las  frentes  hacia 
el  derecho  y  todas  las  almas  hacia  Dios  ;  me  per- 
mitiréis aún  pocas  palabras  para  terminar,  a  riesgo 
de  seros  enfadoso. 


áeñores  :  ¿  Cuál  es  el  objeto  de  esta  asociación , 
cuál  debe  ser  su  ideal,  qué  móvil  nos  reúne  aqui? 
Todos  lo  saben,  cultivar  las  letras  y  ensanchar  el 
horizonte  político-literario  del  Zulia ;  y  ¿cómo 
lograr  esto  último?  Irradiando  sobre  la  juventud  y 
.sobre  el  pueblo  la  luz  que  posee  este  Cuerpo,  no 
aislándolo  en  un  frío  egoísmo  literaiio,  no  hacién- 
dolo un  centro  conservador  de  viejas  fórmulas  e 
inaccesible  a  lo  más  ;  no,  señores,  esto  lo  mataría. 
Es  necesario  mezclarlo  a  la  vida  activa  de  la  socie- 
dad, que  esté  en  comunicación  con  ella,  que  reciba 
calor  con  el  aliento  generoso  de  esa  juventud,  que 
hoy  se  agolpa  a  sus  puertas  y  que  mañana  debe 
ocupar  sus  bancos,  y  que  vierta  luz  sobre  los  senos 
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obscuros  de  la  ignorancia  popular.  ¿  Vamos  a  estu- 
diar la  literatura,  a  ensanchar  los  conocimientos, 
a  aaializar  las  ciencias?  bien  está,  pero  no  vayamos 
solos,  llevemos  a  este  hei^mano  menor  llamado  la 
juventud,  y  demos  algo  de  nuestro  trabajo  a  ese 
huérfano  hasta  ayer  desheredado  y  que  se  llama  el 
pueblo.  Mezclémonos  a  él,  abramos  escuelas  noc- 
turnas, que  este  instituto  dé  los  profesores  para  la 
escuela  de  artes  y  oficiois  ;  que  en  el  penodismo,  en 
la  cátedra,  en  el  libro,  nos  oiga  defender  el  dere- 
cho y  la  justicia ;  que  aprenda  a  dignificarse  por 
el  trabajo  y  a  redimirse  por  el  saber  ;  que  de  día, 
inclinado  sobre  su  banco,  y  de  noche,  sobre  el 
libro,  haga  surgir  el  pan  del  sudor  de  su  frente  y 
la  luz  para  su  alma,  de  las  sombras  de  sus  no- 
ches ;  que  sepa  que  inclinando  la  frente  sobre  los 
libros,  se  compra  el  sagrado  derecho  de  levan- 
tarla muy  alto  ante  los  hombres  ;  que  sea  un  pueblo 
trabajador  e  ilustrado,  condiciones  precisas  [^ara 
ser  verdaderamente  un  pueblo  Ubre.  Sí,  señores, 
es  preciso  levantar,  al  lado  de  este  máiiir  de  las 
antiguas  preocupaciones,  llamado  e]  pensador,  este 
otro  mártir  de  las  modernas  injusticias,  llamado 
el  tiahajador. 


Señores  :  en  este  siglo  en  que,  c-omo  ha  dicho  un 
gran  pensador,  las  miradas  del  mundo  se  fijan,  no 
ya  sobre  las  cabezas  que  reinan,  sino  sobre  las 
cabezas  que  piensan,  es  nece.sano  ungir  la  frente 
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de  ese  soberano  que  se  llama  el  pueblo,  con  ese 
óleo  divino  que  se  llama  la  instrucción  :  hagámoslo 
digno'  de  reinar.  Si  la  abyección  humana  ungía  sus 
reyes  con  aceite,  unjamos  nosotros  a  los  pueblos 
con  luz  ;  si  en.  las  democracias  el  pueblo  es  el  sobe- 
lano,  tratemos  de  no  t^ner  un  soberano  ignorante, 
porque  eso  es  bochornoso. 

En  tiempo  del  esplendor  monárquico,  reyes  y 
pueblos  se  lanzaban  como  una  avalancha  en  pos 
de  una  corona,  para^  ponerla  sobre  la  frente  de  un 
hombre,  y  hoy,  en  este  siglo  de  grandes  transfor- 
maciones, de  renacimiento  y  de  esplendor,  los 
hombres  se  lanzan  en  pos,  no  ya  de  una  corona 
sino  de  una  idea,  para  adornar  con  ella  la  frente  de 
la  humanidad  ;  y  es  que  a  esa  soberanía  ilegítima, 
que  llamaban  de  derecho,  ha  sucedido  la  legítima 
soberanía  del  pensamiento. 

Cuando  en  aquellos  siglos  de  Foml^ras,  por  sobre 
aquel  universo  de  cabezas  inclinadas  y  frentes 
hundidas  en  el  polvo,  y  pirámides  de  Siervos 
muertos,  y  astillas  de  tronos  dernn'dos,  y  jirones 
de  púi'puras  sangrientas,  se  alzaba  un  hombre, 
vencedor  y  poderoso,  aquél  era  el  hombre  del 
siglo,  y  se  llamaba,  por  ejemplo,  Caiiomagno.  Y 
hoy,  cuando  un  hombre  se  alza  a  vista  del  mundo, 
sobre  ruinas  de  viejas  creencias  y  de  doctrinas 
que  no  tieneai  más  que  la  santidad  de  la  historia, 
y  levanta  su  cabeza  por  encima  de  tronos  y  de 
cetros,  como  un  roble  gigant-esco,  por  sobre  ar- 
bustos enfermizos,  y  pensador  iluminado  y  soña- 
dor sublime,  sacude  su  frente  palpitante  de  ideas, 
como  un  león  con  melena  de  soles  y  cometas,  este 
hombre    es    el    soberano    del    siglo,    reina  por  el 
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derecho  de  la  luz,  pertenece  a  la  única  rcycdad 
que  no  humilla,  la  del  talento  ;  es  el  genio  y  se 
llama  :  ¡  Víctor  Hugo!...  Desciende  en  línea  recta 
de  los  grandes  soheranos  dol  pensamiento,  y  tiene 
un  abolengo  más  ilustre  que  todos  los  reyes  del 
mundo.  Entonces  se  ve  que  las  cabezas  coronadas 
se  inclinan  ante  aquella  cabeza  iluminada,  y  los 
reyes  se  eclipsan  ante  el  sabio,  porque  ellos  han 
sido  ungidos  por  los  hombres  y  el  otro  por  Dios  ; 
jx)rque  la  corona  de  ellos  es  humana  y  se  llama  el 
Poder  :  la  otra  es  divina  y  se  llama  el  Genio  ;  la 
una  puede  caer  a-1  impulso  de  ese  soplo  violento 
que  brota  de  la  boca  del  mismo  pueblo,  y  se  llama 
las  revoluciones  ;  la  otra  no  cae  sino  con  la  cabeza 
que  la  sostiene  y  ante  el  único  soplo  que  puede 
derribarla,  el  de  Dios.  De  aquellos  reyes  y  conquis- 
tadores cuando  mueren,  no  queda  más  que  un 
cetro  huérfano,  o  una  espada  sangrienta  ;  de  un 
sabio  queda  una  estela  de  luz,  difundida  de  la  Hu- 
manidad ;  los  unos,  al  caer  en  el  polvo,  se  ha<?en 
sombra  :  los  otros,  al  doblar  su  frente  divina  en  el 
sepulcro,  se  hacen  luz.  i  Ya  veis  qué  diferencia  ! 

Si  han  pasado,  pues,  los  siglos  de  los  reyes, 
para  llegar  el  siglo  de  los  sabios  ;  si  no  reina  ya  el 
derecho  de  la  fuerza,  sino  el  del  pensamiento  ;  si 
éste  es  siglo  de  la  luz  y  de  la  libertad,  es  necesario 
formar,  por  medio  de  la  instrucción,  la  conciencia 
pública  de  los  pueblos,  para  enseñarlos  a  ser  libres, 
porque  la  libertad  sin  destrucción  no  es  completa, 
y  tiene  algo  de  la  salvaje  libertad  de  la  fiera  en  el 
desierto.  El  sol  es  el  foco  de  la  luz,  pero  sin  la 
atmósfera,  que  lo  hace  esparcirse  en  partículas  in- 
finitas, y  centellear  sobre  el  mundo,  quemaría  sin 
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alumbrai* ;  así,  la  libertad  en  los  pueblos  sin  ins- 
trucción se  posee  como  un  bien,  pero  no  se  sabe 
ejercer  como  un  derecho.  Ilustrar,  pues,  a  los 
pueblos,  debe  ser  el  ideal  de  las  almas  republi- 
canas y  de  todos  los  que  amen  la  Patria  y  la  Hu- 
manidad ;  y  tal  la  misión  de  cuerpos  como  éste ,  si 
quieren  ser  verdaderamente  útiles,  y  aspiran  a 
vivir  en  la  posteridad. 

Y,  ¿quién  mejor  situados,  a  este  respecto,  que 
vosotros,  en  medio  de  este  pueblo  tan  inteligente 
y  heroico,  pueblo  que  es  como  el  griego  —  artista, 
guerrero  y  poeta — ,  que  tiene  en  su  imaginación 
todos  los  rayos  de  su  sol  ardiente,  la  fecunda  exu- 
berancia de  sus  bosques,  toda  la  poesía  de  sus  pal- 
mares y  la  triste  y  hermosa  inspiración  que  viene 
a]  alma  cuando  cae  melancólica  la  noche  sobre  el 
cristal  azul  de  su  laguna ;  este  pueblo,  indómito  y 
noble,  tan  celoso  de  su  libertad  como  ansioso  de 
aprender,  y  esta  juventud,  brillante  y  talentosa 
llena  de  aspiraciones  e  ideales,  ornato  y  esperanza 
de  la  Patria,  y  a  la  cual  debéis  alentar  y  estimular 
constantemente,  aspirando  no  sólo  a  que  llegue  a 
vuestra  altura,  sino  a  que  os  exceda,  pasando 
como  un  cóndor  que  roza  con  sus  alas  las  cimas 
empinadas  de  los  Andes  ? 

La  juventud  y  el  pueblo,  he  ahí  las  dos  alas  con 
que  debéis  impulsar  mañana  al  Zulia  en  su  mar- 
cha de  luz  del  porvenir. 

En  cuanto  a  mí,  si  hubiera  de  quedar  entre  vos- 
otros, ¡cuan  honroso  me  sería  ayudaros  en  esta 
tarea  !  ¡  Y  si,  como  es  probable,  el  destino  cruel  que 
me  persigue,  me  arrancare  mañana  de  estas  ri- 
beras   queridas,    ni    sentirme  lejos  de  e]h°,  arre- 


PKETERITAS  251 

batado  por  el  vendaval  de  mi  desgracia,  en  esa.s 
horas  de  soledad  y  angustia  que  rodean  a  los  pros- 
criptos, horas  de  abandono  y  desesperación  en  que 
la  frente  más  altiva  se  dobla  al  peso  del  dolor  ;  yo 
traeré  vuestro  recuerdo  a  mi  memoria,  con  el 
mismo  cariño  con  que  en  mis  noches  de  insomnio 
llamo  a  mi  Patria  y  acerco  a  mi  labio  convulso  y 
baño  con  mi  llanto  el  suave  rizo  de  cabellos  blan- 
cos que  mi  madi'e  me  dejara,  como  su  último  re- 
cuerdo, a  la  hora  de  expirar ! 


FIN 
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